（小说内容，纯属虚构）
Maybe I am not a man with enough courage to tell stories，but there’re some things just couldn’t get out of my memory.
序：
马孔多可能是一夜之间消失的，或者是马尔克斯所写的在漫长岁月中湮灭的。我不会讲马孔多的故事，可能实在无法承受如此漫长的孤独；我只能，或梦或真实地，写一个我常回想的故事。
一个士兵，举着一把枪，和一个女人对峙着。
士兵脸庞黝黑，脖子以下较浅色的皮肤和短矮的鼻梁正在告诉女人，又是一个南方来的男人。这个男人看起来比女人更年轻，脸上的油光似乎磨平了他被粗沙狂风侵蚀的凹凸不平的肌肤。男人并不算矮，应该可以不费力地骑上骆驼。方圆五十里仅有的几匹骆驼，再也不会站在这片沙漠里了。
女人没有戴面纱，所以士兵可以清晰地凝视她的脸，如果他没有举着枪。女人脸颊略消瘦，异族人高挺的鼻梁如今有点突兀。和江南女子不同的是，女人的面容精致而棱角分明，或是因阳光太强，那些消瘦的阴影显得格外立体。让男人忘记自己手中端着枪的，可能是女人深邃眼眸里的那片汪洋。
女人并不矜持，表情急促，就像沙漠狂风中的山丘，伴着那片汪洋里溢出的一两滴泪水。瞬间蒸发，留下两条像幼发拉底河和底格里斯河黑色湾流。男人听不懂女人在说什么，但是男人的目光早已囊括了女人平坦的胸襟和纱巾裹严的襁褓。
男人的背后背着水壶，仅是营外站岗两个小时的量。女人声音逐渐嘶哑，就像她明明已经干涸起皮的唇一样，还是涂上最艳丽的红，和死亡作最后的抵抗。男人背着水壶端着枪，一动不动，他只是茫然地看着女人。他明白女人，就像他也有母亲一样；但他并没有动，就像他不知道沙漠什么时候会吞噬所有的生命一样。女人跪在他的脚旁，把襁褓也放在他的脚旁。
终于，有一个没有背枪的男人走过来，抱起了襁褓，叫走了士兵。
女人站在沙漠里，怀里抱着被男人塞回来的襁褓，和背后的村庄一起，等待和沙漠的最后的拥抱。
可能终有一天，女人的汪洋会回来，同沙漠一起，将所有男人引以为豪的文明吞没，就像吞没马孔多一样。
后记：
2013年夏天，一个老兵给我讲了一个故事。
青石
2018.3
