01

昨天是你的生日。

我努力说服自己，没有跟你说“生日快乐”。

昨天母亲复查身体，检查项目比较多，要在医院住一晚，我陪床。

三年前也是这样的季节，母亲做手术，我请假回家，担心的不得了。路程6个小时，你一直宽慰我，说：“我是学医的，你要对医生有信心。”在医院陪床的那几晚因为母亲夜里需要换两次药，我怕护士忘记睡的很浅，你整晚都陪着我聊天。

真的很奇怪，你之前也为我做过那么多事，我都不曾动心。

我们也曾彻夜聊天，但我从未对你打开过友情之外的心门。

唯独那些天，我对自己说，你要是再表白一次，我就答应了。

但那几天，你只让我汇报母亲的情况，让我把各种报告拍给你看，把你想知道的问题发给我让我去问医生，告诉我术后如何调理恢复地更快。

我请了7天的假，请假的第6天是你的生日。

我在你生日那天返校，坐在回学校的公交车上，我给你发消息说，我大概再过半小时就到学校了，你来校门口接我吧。

那天阳光很好，你穿了件黑色的大衣，里面是件淡蓝色的衬衫，衬衫的领口上还绣着一朵花。

你看到我说，你怎么提前回来啦。

我把背上背着的双肩包对着你，说，包的最外层有个信封，你帮我拿出来。

“你表白的原则是事不过三么？

我等你的第4次表白等了好几天了。

你还想要女朋友么？

正好今天你生日，

要的话你面前这个就当礼物送给你了。

生日快乐~”

你说：我可以抱下我的礼物么。

我微笑着扭头走了，说暂时不提供此项服务。

02

你是高瘦清秀型的是白敬亭那种邻家小哥哥，而那会儿我喜欢结实一点的像朱亚文那种行走的荷尔蒙。

所以我用了很长的时间才进入女朋友这个角色。

你们学医的课多作业任务重，我总以怕你跟我在一块儿不能定心写作业为借口拒绝跟你一起自习。

我们大概两天才一起吃一次饭，逛一次操场。我往往沉默不言，也不允许你拉我的手。

我自己都觉得这样的状态不对，你同样也感受到了。

那天你送我回寝室，在寝室楼底下我说了句晚安便走了，你喊了我一声，我转过头面向你，宿舍楼门口有两级台阶，我站在台阶上，第一次平视你的目光。

你握着我的手腕，说：“你要是觉得勉强，你可以收回你的礼物。你开心最重要，不用顾及我。”

你后来说那一刻你没有哭，可我分明看到了你眼里的泪光。

那晚风很大，我戴着口罩，亲了你一口，说你这个大傻子。

那晚之后，我们进入了正常的恋爱状态。

03

这个状态维持了三年。

我大四毕业，你因为学医还要再念一年。

我留在这座城市工作，跟室友合租的房子离学校只有20分钟的车程。

你在边在医院见习边忙着论文，我为了转正拼命工作。我们一周见面呆在一起的时间不超过5小时。

这些年来，我们都不依赖彼此相对独立，尊重对方的私人空间，我们说这叫相敬如宾。

我没想到你会因为我请客户吃饭没接你电话而大发雷霆。

你也没想到你随口夸一句那女孩一个月就转正了我便怒不可遏。

你们学医的工作包分配，你不能感同身受我的苦楚与辛酸。除了不解风情的安慰，你什么忙都帮不上。

我脆弱敏感压力大，你一提到你的青梅竹马我便脑补了你们的两小无猜，对对对，就她最厉害。

午休打着的电话总是被其他事情打断，。晚上微信聊几句便想说晚安睡觉。我们忙到没有时间去反省自己。忙到无心揣测对方的想法。自顾不暇更别提为对方着想。矛盾来不及解决，情绪越积越多，我们都知道这颗名为气球要爆炸了，但我们似乎都没有时间与精力去想顾及如何防爆。

我几乎忘记了我们因为什么事情争吵，在一起的时候是我头脑一热，分手的时候也是我头脑一热。

我倔强到当初即使不那么喜欢但既然答应了就硬着头皮爱到底，也倔强到现在即使很爱你但既然说了分手就断的彻彻底底。

书上说：“长期稳定又甜蜜的感情，不是一件容易的事情。稳定的约会，激情过后去探索平淡生活的美感，彼此观察彼此的需求，做彼此的依靠，不轻易预支对方的信任和爱护，在遇见困难的时候不去责怪对方——爱情并不是那种让人一直快乐的事情，很多时候，这个世界泼到我们身上的冷水并不会因为多一个人的存在而减少，那种把平静地抹一把脸，仍然能对爱人微笑的态度，是你需要意志力和精力来维护的。”

我们高估了自己的意志力，以为自己能无怨无悔地将感情投入在一个随时可以逃走的人身上。

04

你从不翻查你的手机从不追问我跟谁在一起。

我从不示弱也从不主动示好，都是你在包容我。

你总说我铁石心肠，哪怕两个人吵得歇斯底里，哪怕最后分手，我也不曾为这段感情流过一滴眼泪。

我也承认比起我喜欢你这件事，你喜欢我更多。

我甚至希望我从来都没喜欢过。

没有喜欢过我就不会期待街角咖啡店你会不会出现。

没有喜欢过我就不会觉得早上打了一个喷嚏是你在想我。

没有喜欢过我就不会希望爱情跟做题一样错了就用橡皮擦掉重新写答案。

没有喜欢过我就不会想起你的时候只能想起你的温柔、体贴、善良、正直。

没有喜欢过我就不会因为自我陶醉于过去并且沉迷其中而消磨了太多的时光和心智。

没有喜欢过我就不会如此反复问自己每天沟通多久才是正确，要给对方多少独立空间才是最优解。

他们都说世界很小，小到我的朋友会给我同事的朋友圈点赞，小到我每天都跟一群脸熟的陌生人坐电梯。但我们离的那么近，却从没有遇到过。

我没有埋怨过你，你也不曾说过我一句不好。

但我们都知道在我们长远的计划里，都没有给彼此留下位置。

即使现在我们都单身，即使你很舍不得我，即使我也很想回到从前，即使我们都怀念和和气气单纯快乐的时光，但我们再怎么努力都不会相爱了。

你没有抛弃我，我也没有抛弃你，是爱情把我们抛弃了。

05

分手后的这些日子，我变得软弱、迷茫、迁怒、贪婪、恐惧。

我知道唯有接受与克服它们，我才能快乐一点。

我爱过你，不再爱了。

我后悔分开，现在不悔了。

我要去哭一场了，要去跑五公里，去洗热水澡了，去对一个陌生的干净男生微笑了。