在南方湿漉漉的夜里
我推开窗
看着你的背影
在路的尽头
——生长
窗外,没有风
也没有月光
屋里残留着
你潮湿的气息,
半杯茶和
两三只飞不动的蚊子
地板是湿的
墙壁也是
我的皮肤也是
连灯光
都湿得没了精神
在这湿漉漉的夜里
没有什么
是干燥的
除了
我的喉咙
电视一直开着
传来主持人的播报:
“预计在7月11日前后
出梅...”
我转过身来
轻轻地
关上了窗
在南方湿漉漉的夜里
我推开窗
看着你的背影
在路的尽头
——生长
窗外,没有风
也没有月光
屋里残留着
你潮湿的气息,
半杯茶和
两三只飞不动的蚊子
地板是湿的
墙壁也是
我的皮肤也是
连灯光
都湿得没了精神
在这湿漉漉的夜里
没有什么
是干燥的
除了
我的喉咙
电视一直开着
传来主持人的播报:
“预计在7月11日前后
出梅...”
我转过身来
轻轻地
关上了窗