八月草原，流云似火。开车1300多公里往返，回了趟家。驱车过了坝上，关了空调，摇下车窗，草原的味道立刻热烈强悍地拥吻过来。一瞬间泪水盈满眼眶。那是牛、马、羊的气息，是长高的草被暴雨浇灌过的气息，是奶茶刚刚端上桌子的气息。在草原的时候，生活是别处；在别处的时候，草原就是我自己。
几乎每年都会在夏天回到草原，仿佛回去了，心事了却，又有了勇气回来，面对一地鸡毛的生活，和不知未来的工作。我以为是牛骨汤，是奶茶养起来的力气，其实不是。我以为是草原碧蓝得令人想哭的天空，是夏日清晨登高望远的阳光，其实也不全是。伏在妈妈的膝盖上，深深呼吸。她总是那么馨香，是草籽溅到唇边，被牙齿咬开那一瞬间的气息，微微有点苦，有些辛辣，却让人颤栗的清新气息。她一双粗糙的手抚摸过头发和脸颊，涩涩的温暖。
我眷恋着蒙古草原。哪怕在城市长大，没有拾过一次牛粪，没有挤过一次奶。
北望阴山，多少次，火车一路向西，车窗右边看到了阴山，心里就升腾起了温暖，那是家乡的山。最初是在自己家的厨房，后来在妈妈家的窗口，望着阴山如黛，就在想，山那边，是什么呢？全家人起个大早，几辆车蜿蜒过了一座座山，再往前，便是国界的时候，停了下来。巨大的风车站成山梁上的一片仪仗队，二十几口家人，陪着我来看看草原。
从来都是默默地不表达什么。曾遇人生低谷时，亲人们轮流请吃饭，不提什么，也不问什么，就是一盘一盘地端上菜来，一盏盏倒上酒。长辈面前小辈不饮，他们却惯着我这一个女孩子，近乎溺爱。我们不提那些不如意的人与事，只是谈论着今年的雨水，蓝个盈盈的胡麻花，雪白的土豆花，硕大脸盘的金色葵花。我们说起汪古部落的往事，和从阴山到贺兰山的新石器时代的岩画。说起舅舅当年工作的地方，有个小博物馆。他大学同学来访，被神秘兮兮地带去参观。起初那同学还不屑，那么小的博物馆能有啥看头。进门却几乎失声惊叫，看到自己父亲早年关于达尔罕草原的研究。说起的时候我们都呵呵笑起来。
我们平时也不怎么提及草原，从未真正地强调过关于草原的文化。似乎鱼在水里，鸟在天上，骏马在风中甩甩鬃毛，打了个长长的响鼻。
如果说草原疗愈了我，我本以为，因为这是我的家乡。
直到提笔写下第一个字母，开口唱出第一句歌，直到有一天，听懂了一首歌的含义。
有人问，蒙古语的歌曲，听起来忧伤又辽阔，这是为什么呢？找到汉语的歌词看了一下也很平淡嘛。但是，如果他真正懂得蒙古语，就会忽然理解，为何一首歌，会如此打动人。
蒙古语也会有过去时，一首歌唱起，歌中的人已经不在身边。歌者没有说，他去了哪里，那个歌中的父亲。这是蒙古人的表达，从不絮絮地诉苦，多少往事，仿佛中国画大写意，大片留白，任人想象。
汉语提起父亲，会说敬爱，会说亲爱，蒙古语中一句“amin hairtai“，已经道出了最深切的思念与忧伤，那是”用生命去爱“，是幼子对父亲的仰望，也是成年回望，天人永隔的哀痛。
所以，怀念他在马群中悠扬的长调，怀念他驯服烈马的强悍，怀念他众人称道的智慧。
白描一般，只是罗列了他的生活，他的歌声。那些深埋的情感只字不提。这就是蒙古人的表达。
我一直觉得蒙古草原培养出的男人女人，都有着刚烈的性格和温柔的心。越是处境艰辛，越是异常冷静坚毅。哪怕今天，人们不再冒着零下40度的白毛风管理畜群，哪怕今天已经没有人在生死未卜的冰原上迁徙，留给子孙的基因里，仍然有着先民的勇毅刚烈。其实近距离地看一个蒙古人，那些孩子般的敏感柔软，那些用情至深，很难让人相信，这是艰辛的生活可以给予一个人的。
蒙古语是一种唇舌相恋的语言，能流利诵读的时候，哪怕只需要一个自然段，都可以感受到，这个民族的语言如是柔软深情。可以想象为何年少的歌手都有着辽阔旷远的歌声，仿佛参透人生。熟悉的语言太容易被我们当成工具，渐渐远离了它本身具有的美。陌生的语言又给我们太多惊讶和费解，急着弄清楚意思，反而学成了负担。而这陌生又熟悉的语言，从小到大从来都默默陪伴，等待着你一回头，见识它的美。
蒙古文写起来，对于一个写惯汉字的人来讲，仿佛天书。似乎每个笔画都是以金刻石，隽永坚毅。但是，惯用蒙古文的朋友，会告诉你，有时候一个字，就是一句话。如果不是绕指柔和，又怎么可以如此默契？
有时候，一个人不能读懂的自己，其实是需要另一种未知的境遇来诠释。就像，从来不明白为何草原总是可以给我力量度过每一次疲惫、消沉，每一个低谷。直到有一天，忽然遇到了草原真正的文化。
北边的阴山，它亘古未变，一直守护着草原，阴山背后寒冷的高原上，曾经是”神圣不可侵犯“的”千户“，这是达尔罕茂明安的汉语解释。它静默无言，多少古战场在脚下，多少未知的命运在遥远。
我的父亲是牧马人 - 珲 - 含之茶社
《我的父亲是牧马人》歌词：
用生命去爱你
牧马人，我的父亲；
长调在马群上空唱响；
余音绕梁温润我幼年的心房；
我的父亲啊放马边疆；
我的父亲啊且行且歌唱；
烈马驯服于您强悍的套马杆 ；
长调在您阳刚的嗓音中温柔流淌；
众人仰慕的目光中是我亲爱的父亲；
我的父亲啊牧马边疆；
我的父亲啊山梁上歌唱；
