“救赎之道,就在其中” ——《肖申克的救赎》
隔着跨越不了的铁牢,典狱长拿着安迪的圣经,还给他时,微微一笑道:“救赎之道,就在其中。”
什么是“救赎”?
单看“赎”字,不免有关于金钱交易,加了“救”字后,便是苦难与苦难的和解,生命和生命的共鸣。
其实在肖申克中“救赎”有两层含义:
肉体的救赎和精神的救赎。
肖申克的囚犯们,对外界的向往莫过于一种对梦想的痴迷。
“自由人”的第一次出现,是安迪以生命之险而换来的一次畅饮。
天台上,那位脾气最为暴怒无常的狱警正头痛于政府税款的压力,说者无意,听者有心。安迪停下手头的工作,看似鲁莽地插入进狱警们的话题,凭借着自己银行家的身份,提出可以帮助他巧妙地规避税款,而索要的报酬却并不多,仅仅是为他的同事们每人请上三瓶啤酒。
一箱冰凉的啤酒,是安迪迈出束缚走向救赎的第一步。
我们尚无从得知,籍籍无名的杀妻银行家安迪,会成为劈开肖申克的黑暗的一把利刃,直指光明。
安迪有银行家的身份支撑,逐渐在监狱里混的风生水起,他不停地帮助着小到狱警,大到典狱长身份的人洗钱,获得的好处也数不胜数。
他被欺压的日子终于见了底。寒冬已过去,留下的是勇者的初春。安迪终于扳倒了不断对他进行暴力的“姐妹花”。他从洗衣房调到图书馆。认识了那位和蔼的图书管理员——布鲁克斯。(Brooks)
一切都在变好,一切都有了转机。但,我们或许可以说,并非事事都能顺遂人意。
与社会分离已几十载的老布获得了假释。
那个和蔼的小老头第一次举起利刃对准了别人。他不想走,他已经无法离开肖申克了,这把利刃就像社会一样冷酷无情,刺破了海伍德的皮肤,也刺破了老布对世界最后的一点期望。
离开肖申克的前一天,老布放生了年老的乌鸦“杰克”,第二天,杰克被发现躺在的肖申克监狱粗制滥造的石子地上,奄奄一息却又垂死挣扎。
年老的布鲁克斯穿上了一身笔挺的西装,好让他看上去更符合社会,而不是肖申克。他走在大街上,看着来往的汽车喧闹过市,而他像刚出世的婴儿一般,陷入了迷惘。
关节炎的手臂使他的工作格外艰辛,他好像“自由”了,却又好像从未自由过。
最终,他选择在那个小小的暂住房间里结束自己的生命,高高的木架上倔强地刻着“布鲁克斯到此一游”,正如他的爱鸟一般,奄奄一息却又垂死挣扎。
老布的剧情短暂却又格外触动人心。我开始思考救赎的含义,老布的肉体离开了肖申克,得到了解脱,他的灵魂却被永远扣留在了那里,直到死去。正如red后说的,他被“体制化”了。
与此同时,安迪凭借着自己整整六年的坚持拿到了政府对监狱图书馆的拨款。
第一次拿到拨款的那天,安迪锁上了广播室的门,打开了唱片机和广播。刹那间,久违的音乐在这座毫无生机的监狱里响起。于囚犯而言,一切都仿佛回到了尚为自由身的从前。
而安迪,被关了两周的禁闭。
从禁闭室出来后,red问他,是否很难熬。安迪却说:“一点都不无聊,有莫扎特陪我。”同桌的人不免震惊起来:“他们让你带唱片机进去了?”安迪勾起嘴角,指了指大脑,又指了指心脏。
“Here.”
随即是一阵哄堂大笑。
而我却不敢置信于安迪此时的乐观与从容,面对律师的背叛,法律的不公,生活的摒弃,含冤入狱却又未曾抱怨过一句。我便不禁想起一句曾见过的名言:不要垂头丧气,即使失去一切,明天依然在你手里。
此刻,安迪完成了他的第二次救赎。
看着监狱的高墙耸入云霄,阻断了出路,隔绝了希望。也许对于肖申克的每一个囚犯而言,他们仅仅是一只困在笼子里的鸟,终其一生,早已与肖申克捆绑在了一起。
在餐桌上,安迪看着red,眼睛里闪烁着异样的光芒:“世上有些地方,是石墙围不住的,在你心里,他们无法夺走,他们无法触及。”
red:“你指什么?”
安迪:“希望。”
red却说,希望,是最危险的东西。
然,从那时起,他就已经知道,安迪与他们不一样,他不是笼中鸟,他注定要飞到广袤无垠的天空上方去,而那,只是时间问题。
red的假释再一次被驳回,安迪送给了他一只口琴。那是red曾葬于年少时的梦想,历经岁月逐渐黯然其光。梦又一次回到了red身边,我们把这份礼物,名曰“希望”。
在安迪刚进肖申克时,他坚守着自己的清白,告诉red他是含冤入狱。red笑了,开了一句玩笑话:“肖申克的每一个囚犯都是无辜的。”
这仿佛无形之中的一座山,更加坐实了安迪杀妻的罪名。
而汤米的出现,却给这份既定的罪带来了转机。
二十出头的小伙,只带给人一个印象:桀骜不驯。然如此顽劣的他,却已是一位两岁女孩的父亲。
也许是初为人父的无措,也许是血脉里流动着的父爱,他不想在监狱的两年间,让女儿忘记他的模样,不想女儿有一个没文化还入过狱的父亲。于是他恳请安迪帮助他在监狱里完成高中学业。而在此之前,安迪已经帮着好几个罪犯拿到了高中的文凭。
也许是内心的坚毅,也许是天生的聪明。汤米不负众望,拿到了高中的文凭,这也使他对安迪的敬重更深一层。
于是汤米在无意间的一次谈话中得知,安迪是杀了妻子而进的监狱。随着话题的深入,汤米猛然回想起在另一个监狱的囚犯—艾尔默。他曾吹嘘过自己杀了一位银行家的妻子,还让那位银行家背了锅。
证据确凿,安迪向典狱长申请重审此案。但他已经帮典狱长洗过无数次的钱,怎么可能会放任他离开肖申克,他一辈子都不可能离开肖申克。
希望就在眼前,被“正义”驳回了。
安迪的对典狱长的不满使他的情绪开始歇斯底里,不出意外,等待他的是一个月的禁闭。
而当汤米高兴于自己拿到了高中文凭,当他幻想着即将和家人团聚时,典狱长将他骗出了监狱。狙击手瞄准了汤米略显欢腾的背影,一声枪响,一发子弹正中他的心脏。
荒唐的故事落了幕,安迪再一次陷入了绝望。
典狱长的冷酷,使他下定了离开的决心。
在肖申克监狱的某一个角落,安迪痛恨自己的无能,他是那么地深爱着妻子,却只换来了她的背叛。
他说:“在监狱里的每一个人,要么忙着活,要么忙着死。”
他告诉red,如果red在某一天获得了假释,就去约定的地点,在一颗火山黑曜石下,有安迪要对他说的话。
安迪越狱了。用十几年前red带给他的一把小锤子,在监狱里,凿出了一条希望之路。
电闪雷鸣下,我们的主角爬过下水道,正如渡过在肖申克的十几年一般。在湍急的水流中,安迪脱掉了囚服,他终于获得了肉体的自由,完成了灵魂的救赎。
他用为了更好给典狱长洗钱的假身份——兰道尔•斯蒂文斯,取走了典狱长存在账户里的37万。他把典狱长的犯罪证据统统邮寄了出去,从此,肖申克的历史被彻底改写。
那颗射向汤米的子弹,最后却正中典狱长诺顿自己的眉心。当警卫堵住了监狱出口,诺顿才知道安迪掉包了文件,他翻开那本圣经,是安迪的,里页被挖出了一个锤子的形状,正好能放下那把越狱的小手锤。
而一旁挑衅地写着“救赎之道,就在其中。”
这件事成了肖申克的重大事件,典狱长换了人选,而red,也获得了假释。
他来到了老布曾居住过的暂住房间,干着同老布相同的工作。他像是社会的遗弃者,缓慢而颓丧地潜行着。
与老布不同,他和安迪还有一个尚未履行的约定,于是那天,他做了一个大胆的决定。他违背了假释条约,踏上了前往约定地点的旅途。
一路上田野如波浪一般翻涌,麦秸肆意生长,在离开肖申克后,red的脸上第一次浮现了笑意。
这是“自由人”的第三次出现,red并没有重蹈老布的覆辙,在践行与安迪约定的过程中,他找回了自己被肖申克所禁锢的灵魂,致最崇高的友情。
red找到了那颗橡树,在火山黑曜石下,虚掩着一封信。信中安迪亲切问候了老友,并邀请他来芝加哥华顿一起度过人生最后的时光。
信的最后写到:希望是最美好的事物,而美好的事物是永远不会消逝的。
至此,全剧进入尾声。
所以,什么是“救赎”呢?
对肖申克而言,大概是安迪的出现。
对安迪来说,可能是那把无足轻重的铁锤。
对red而谈,或许是友谊无法估计的力量。
但这些东西,我们统称为“希望”。
于绝境中逢生,在峭壁上盛放。石墙困的住肉体,困不住梦想,圣经的扉页打开了,生长出森林,翻滚着巨浪。救赎之道,就在此处,苦难之中,仍有希望。