7文/紫梦竹
我亲爱的奶奶已经离开我们四十多年了，四十多年的岁月改变了我的容颜，改变了我的身材，改变了我的生活和信念，但一直没有变的是我对奶奶无尽的思念。
每当想起我的奶奶，就会想起她那白皙而慈祥的面容和满头银发；想起她头上那块一尘不染的黑头帕；想起她经常穿的那件我买的布料，她自己缝制的青灰色的棉绸大襟袄；想起她做的喷喷香的手擀臊子面；想起她在地里、在院子里、在家里弯腰干活的身影；想起那双布满老茧的双手；想起每天大声喊我们回家吃饭的悠长的声音；想起每天搂着我们数星星、讲故事的情景。时至今日，那声、那音、那容、那情、那景，时常在我的记忆中悠悠回荡……
我和大弟弟在很小的时候就和奶奶一起生活，在奶奶的心里，我们就是她的生命全部。她总是把最好的东西留给我们，亲戚朋友给她送的点心和糖果，她一块也舍不得吃。每次吃饭时，她总是把面条挑到我们的碗里，自己用清汤泡点窝窝头凑合一顿。在我们心里，奶奶是天，也是我们的保护神。
在我七岁那年，有一天奶奶病倒了，躺在床上起不来，她怕我们饿着，想挣扎着起来做饭，我看她那难受地样子，哇得一声哭了起来，边哭边说:“奶奶，您躺下吧，我会做饭，我会做饭！”我边抽泣边拿出奶奶和面的瓷盆，学着奶奶平时做饭的样子，放了些面粉，倒了些水，拿筷子搅着，奶奶一看说:“水多了，再加些面！”面和的太软、擀的薄厚不均，锅里的水还没开就把面放进去了，结果做了一锅糊糊面，奶奶吃着我做的饭，眼里噙着泪水说: “萍儿长大了，会做饭了！”
六十年代三年困难时期，地里的庄稼青黄不接，人们经常吃不饱饭，地里的野菜和树皮都快挖光了。经常有从河南等地逃荒过来的人，有的饿的倒在地上再也没有起来。
后来村上又要求各户把所有粮食都交到队上，开集体食堂，每人每天在食堂吃两顿饭，每顿饭是一碗能见底的撒些野菜的玉米糊糊和一个窝窝头，我们经常肚子饿的哭。
我从小体弱多病，和弟弟又处在长身体的年龄。奶奶心疼我们，就到队上去求情，队上考虑我们的父母都不在身边，就破例同意我家单独开伙，并给了些粮食，奶奶领着我们挖野菜、采槐树花，想办法让我们吃饱肚子。
有一次，奶奶用麦麸和面烙了些饼，我们好长时间没吃过这么好吃的东西了，弟弟一下吃的太多，也不好消化，肚子涨的很难受，第二天一天没吃饭，奶奶请了村里有名的中医爷爷给他推拿，中医爷爷和奶奶整整守了弟弟一夜，天蒙蒙亮时，弟弟突然有气无力地说了一声: “奶奶，我饿！”奶奶一听，高兴地流出了眼泪，一下子跳下炕说: “我给你做饭去！”
奶奶虽然没有文化，但心地非常善良，遇到有困难求她的人总是给予无私的帮助，所以她在村里人缘很好，大家都很敬重她。
记得从河南逃荒过来的一家人，父母兄弟都饿死了，剩下一个约十七八岁的姑娘无依无靠，奶奶看她可怜，就给她介绍了一个好人家，给她置办了嫁妆，作为娘家人把她从自己家嫁了出去，后来，这个姑娘就认我奶奶做了她的“干妈”。
后来，奶奶随我们到了新疆。有一段时间，奶奶总是不舒服，我和爸爸陪她到医院检查，确诊为乳腺癌，医生说要动手术，当时我吓得哭了起来，奶奶一把把我搂在怀里，轻轻地说:“别怕，奶奶死不了！”奶奶怕手术失败，下不了手术台，她说还想再多陪我们几年，于是她坚持选择保守治疗。
奶奶常常念叨，她不想死在外地，执拗着要回老家。奶奶回到老家后，我就参加了工作，由小弟弟陪在她身边。
自从我离开奶奶后，一想到她被病痛折磨得痛苦的样子，眼泪就止不住地流，经常半夜哭醒。当时的白糖是凭票供应，我买上后全部寄给奶奶，看到好看的面料，我会毫不犹豫地买上寄给奶奶。奶奶的手很巧，做了一手好针线活。有一次，我给她买了一块青灰色的绵绸布料，她很是喜欢。她自己裁剪，用手工缝制，穿上新衣服后逢人就说:“这是萍儿给我买的！”
有一天，我接到了老家发来的电报，“奶奶病危，速回！”我当天就请了假，匆匆忙忙赶回老家。我一踏进院子就大声喊:奶奶……奶奶……
好长时间都卧床不起的奶奶，听到我的声音一下子从床上坐了起来。我进屋后看到奶奶那满头有些凌乱的银发、苍白而消瘦的脸庞，鼻子一酸，眼泪像断了线的珠子涌出来。我一下子扑到她的怀里，奶奶双手抚摸着我的脸，声音颤抖着说:“萍儿回来了！萍儿回来了！”
后面的几天里，奶奶每天早早地起床，柱着拐杖，慢慢地、一摇一晃地走到屋后的菜地里，给我摘她亲手种的西红柿、黄瓜等，给我做手擀面……
奶奶支撑了几天后，终于又躺下了，这一躺再也没有起来。
我每天给奶奶溃烂的伤口换药，买好葡萄挂在她能拿到的地方，陪她聊天，奶奶也经常断断续续地给我讲她和这个家过去的事情。她一次只吃一点点饭，我就给她一天多做几餐。奶奶看着我一天天消瘦下去，很是心疼，逢人就说:“把萍儿累坏了，是我拖累了她！”
我一个月的假期到了，但我舍不得离开奶奶，又续了两个月的假，在奶奶身边守了最后的三个月。
有一天，奶奶让我扶她到厅房透透气，我慢慢地扶她到厅房的床上。我坐在她的身边，她无力地靠在我的怀里，我给她轻轻地梳头，握着她的手轻轻地按摩。
奶奶用她那双黯淡无光的眼神静静地看着我，又看看左右两边，忽然她的头无力地歪向一边，轻轻地闭上了双眼，我惊恐地大声喊着: 奶奶……奶奶……
这时的奶奶，已经永远听不见她心爱的孙女撕心裂肺地呼唤了，她永远地离开了最割舍不下的亲人，到了永远没有痛苦的天堂……
今天，我坐在飞机上，一路的思绪又回到了和奶奶在一起的日子。我含着泪水书写着我的思念，思念划过那流逝的时光；划过那千山万水；又仿佛回到和奶奶一起住过的屋子；留下无尽欢乐的院子；趟过的清清河水；走过无数遍的山路；吃过的手擀面；每天那声声呼唤的岁月……
奶奶，您的孙女每天在心里、在梦里，无数次地呼唤您，您听得见吗？
