亲爱的文小姐：
你好，我实在是不想写这封信，因为九岁那年是你怕黑的开端。
自从爸爸妈妈走后，你又过上了以往的生活，就好像什么都没有发生过，除了偶尔几句听不懂的话。九岁的冬天，妈妈回来了，你对她没有一点亲昵，奶奶叫你喊你就喊，奶奶还教你怎么去讨好她，因为陌生，你除了喊她就没有任何举动就静静地看着她，她倒是笑眯眯的，拿着吃的引诱你。看见好吃的，你心里也不免对她有了点好感。冬天有你的生日呢，以前奶奶从来不帮你过生日，就会说今天是文文的生日呢，多吃点，然后就过去了，生日对于你来说没有什么特别，可是今年不一样，因为妈妈回来了，你过上了第一个有蛋糕的生日。从那一天起，你开始知道原来生日可以这样过，你是多么高兴并且希望以后都过有蛋糕的生日，也就是从这一刻起，你开始意识到有妈妈的好处，你开始希望这个女人能长久和你生活在一起。
好景没有多长，她过了刚开始的陌生期，于是也开始教育你了，有一天晚上，她从外面回来说自己好累要你帮她揉揉肩膀，你当时坐在床上看电视，然后摇摇头说不愿意，妈妈一下子就怒了，说让你揉肩都不愿意，以后别说孝顺了，一把把你推到门外去，因为是晚上，黑漆漆的，她还在里面说有鬼会有坏人把你抓走，你当时在门外吓得嗷嗷哭，拍打门，里面还是说着恐吓你的话，你开始相信了，看着黑漆漆的一片，你觉得有鬼要抓住你，你觉得有脚步声有坏人要把你抓住，你再也看不见奶奶了，奶奶在里面反复说要你给妈妈道个歉，你使劲拍打门哭着喊你错了不敢了要给她捏肩，她把门打开然后坐在那，你就哭着上前站在她身后给她捏肩，当时你心里委屈死了，你想不通为什么，你开始希望这个叫做妈妈的女人赶紧离开，因为你害怕。
自那一天起，你就开始怕黑，你不敢一个人睡，不敢一个人起来上厕所，不敢晚上一个人呆在屋里即便是开着灯。妈妈走的时候你完全没有印象，就好像她本不是属于你生活里的人，她在不在都没有关系，你还是依然每天早起背书，老师要求家长签字监督的，因为奶奶要早起出门卖菜爷爷要去地里，刚开始你还要求真实，后来你就伪造了。背好书，自己梳着歪扭扭的小辫子，然后沿着街道去找在菜市场卖菜的奶奶拿一块钱去买包子当早饭，中午你会写完作业再回家，一个人上学放学。
自从你被在门外关过一次后，你开始怕黑，奶奶发现了这一点，之后你惹大人生气或者做错了事你就会被关小黑屋，你总是在里面哭的上气不接下气，直到他们认为你真的知道错了以后才会放你出来，有时候奶奶还跟你说再怎样就不要你了，你看你爸爸不要你，你妈妈也不要你，你去都没地方去。你除了哭，别无他法。你开始懂得了自己的处境，你从来不敢撒娇，不敢任性开头要什么，你连生气都是默不作声，因为你知道如果奶奶不要你，你无处可去，每次你感觉自己撑不下去的时候，你就默默告诉自己就算全世界不要你你还有你自己。
九岁那年，你开始懂得生日的意义，你也开始懂事，却也是你怕黑的开端。如果可以，我是多想阻止这样的事情，可是我除了说爱你与陪伴，一无所有。文小姐，你真的很棒，不管前路有什么，坚强走过来，我会等你，不管他人怎样，我永恒爱你。你一定要知道，答应我，好好长大。
