就像脖子和背后的结节，慢慢的会舒展开。用手法，用活络油，或者用机器。总会平的，和光滑的背部一样，再次回到平滑的状态。
人们所有的矛盾和误解也会，那么陌生人的猜想也会。你的幸福，连同你的不幸，“铊”们都会嫉妒。这真是饶有兴致的一件事。
那么你的“不幸”呢，内容中掺杂着陪同者，撩人的坚强和勇气；以及多情的土地，对勇敢自愈者投掷的同情和赞美。我想我会慢慢地梳理，连同我对植物母亲的细微护理，我想这并不可怕。
说说睡眠吧。连着几天没合眼，睡床尾吧，在桂林时也总爱睡床尾，先生睡床头，我睡床尾，我们默契地认为，这是互不干扰对方睡眠的好方法。习惯已经保持了很久，我以为睡床尾就能很快入眠，可并不是每一种睡觉的情境，都能眷我于床尾睡着。
我对朋友说，母亲是我的命运。而立之年后，剩下的半生我要与母亲在一起了。我并不害怕陪母亲，喜欢陪她，因为爱她。
那你害怕什么，怕她突然，突然，在我身边静悄悄地走了，我要摸一摸她的脸。
从早上七点开始，往她胃管里注入流食，每隔三个钟一次，一天六次。洗烫好的青豆角剪刀裁成一截一截；
清洗山药皮，两元超市新买来的钢的削刀，削掉了身上的皮儿，露出乳白色的本身。
一捆粘了泥土的铁棍山药，是小姨打商丘买来的。
有的山药的一头儿是很宽的，类似羊蹄状，我想起了一道美食，那是远在桂林的时候，先生的哥哥是个厨师，他喜欢做一些难度比较大的食材，比如他卤的羊蹄，味道十分足。
它们都是温补的食材，羊蹄属于热性，犹如南方热情的季候风；补中益气的山药，则是中原恒定的温度。我认为他们是有联系的，都是进补的优质食材。
昨天，我看到住院大楼的背后，还有几只橙红的柿子挂在梢头。秋收的时节过了，小猫经过，站在树下吃饱了一季的果实。
我想，我也吃的够饱了，在赴一场后半生的，时而沉默，时而喧哗的旅途。
图文／小曼
