街头传来了板栗香。小许走出家门，立足望着板栗摊子。微闭双眼，下巴微微上抬，用鼻子用力的闻着那股熟悉的香味，一脸的满足和喜悦。
小许上次去买板栗，看到摆摊的李叔满手新伤旧痕，便问起李叔受伤的缘由。（小许从小在城里生活，没见过板栗树和没处理过的板栗球。）李叔为小许对板栗的好奇给了最好的解析。
板栗的刺是为生存而生的铠甲。从结果那天起，它就选择了一种充满张力的存在方式——内核越饱满，外表越坚硬。这种防御并非孤僻，而是为了在松鼠啃噬、风雨侵袭中，守护那份等待破壳的甘甜。像极了那些被生活磨出棱角的人，他们的锋芒下，往往藏着最需要被温柔以待的柔软。
村里王刚，整天阴沉着一张脸，就像别人欠 他几百万一样。因此，村里大人孩子都不愿搭理他。然而一场突发的大暴雨彻底改变了大家对王刚的看法。
那天，大雨来得又大又急，一直下了八九个小时。眼看着水库的水位已到最高位，再不开闸就会冲垮堤坝，后果不堪设想。
村干部还在商量由谁去开闸，望着倾盆大雨和茫茫一片洪水，热闹的人群安静了下来，纷纷往后退，更有几个被点名的千方百计找借口溜掉了。
这时，王刚站了出来，我去开闸。脸上一如既往的毫无表情，但声音坚定有力。
在王刚艰难操作下，终于打开闸门，释放洪水，保住村民利益没招受损失。
后来，我们都会在岁月里明白：每一处锋芒都是柔软的另类表达。如同板栗需要在火中翻炒才能释放香甜，那些带刺的灵魂，往往只需要一点理解的温度，就能展现出最丰富的内里。当秋风再次吹响满山板栗树，愿我们都能成为那个懂得倾听坠落之声的人——在坚硬的表象下，听见生命拔节生长的回响。
