郑重声明：文章系原创首发，文责自负
爱情是这世上难以言尽的无常，它有着诸般化身：爱情交织着谎言，交织着怨恨，甚至交织着谋杀；盛放的爱逃不开恨，它是一朵娇艳欲滴的玫瑰，散发出一抹幽幽的血腥。 ——托尼 · 库什纳《幻觉》
看了电影《消失的她》以后，在看评论时，有人提到这一部9年前的美国电影《消失的爱人》，名字上有异曲同工之处，又同是讨论爱情和复仇的话题。本是想把二者一起作比较写影评的，但当我在看《消失的爱人》这部电影，记下整整10页笔记时，发现两部电影根本是不能相提并论的，就如把涂着金属光泽的塑料制品和真金作比较一样，没有任何意义。
《消失的她》作为商业化以赚钱为导向的电影，它是成功的。
这样的电影讨好并取悦大众，配合震耳欲聋的激进音乐，做一些紧张追逐、爆破等场面，达到粗暴的感官刺激，最后温情地牵出傻白甜的白富美被骗桥段。
随着各种“恋爱脑”、“闺蜜复仇记”文案的宣传，达到与观众共情的目的，从而大火了一把，也只是“一把”而已，很快就被淡忘，偶尔作为日常的消遣话题再合适不过。
而《消失的爱人》，时过境迁，依旧稳居经典高分电影榜。
以同名小说原著为依托，默默地阐述着事件的发生，回忆与现实相互交错，一个反转汇合，向我们展现的是在婚姻生活中，被出轨的妻子如何运用自己的高智商，带着病态的“可爱可亲”形象，井然有序地报复丈夫的故事。
这种“妻子复仇”现象在现实生活中，是人们茶余饭后津津乐道的话题，带有普遍性；但她的复仇过程却堪称史诗级，可以说无法超越，特殊于此。
电影里，没有过多的血腥惊人的场面，也没有过于紧迫人心的情节，只是妻子莫名其妙地消失了，当然要报警解决，一切都是日常的生活和对话，无聊地就像平时生活中，你我都不知道下一步即将会发生什么。
不同的画面搭配着那迷雾般的音乐原声，幽深的管弦乐，深入刻画的人物内心，却让人不禁汗毛竖起，从脚底都会生起寒意来，更别提心脏的震颤程度了，确实是惊悚的。
爱情初织“欲网”，干柴烈火的赤诚
尼克和艾米的遇见，普通的聚会，有趣的灵魂，肤浅的见色起意。尼克猜测艾米喜欢男人的类型，是长篇大论的眼镜男？还是自我意识旺盛的嬉皮士？还是我这个有趣的密苏里州人？这样玩味的挑逗，她却不觉轻佻，她喜欢这个只向她微笑的男人。他标志性的微笑，从此藏在了艾米的心里。暧昧的情愫缠绕着他们，周围的喧闹都没了，她说她遇到了“贴心，帅气，酷毙的好男人。”
聚会结束，他们不舍分开，始终笑着看向对方，电梯里、街道上、小巷里，只有彼此。巷子里，偶遇一张下糖霜的货车，工人将沉重的糖霜袋丢在地上，扬起阵阵白色的飞絮，簌簌飘荡着，在灯光中仿佛漫天下雪一般。
艾米抬手欣喜地去接，又撞上了那迷人的笑靥，尼克靠近她，用两根手指轻触她的嘴唇，柔软如花瓣，娇艳如玫瑰，再也无法克制心底的欲望，他低下头品尝这甜美的红唇。
坠入“情网”深处，迫不及待的婚姻
艾米是纽约的知名作家，有一双控制欲极强的父母，除了写书，与粉丝见面，她还需要面对无数的媒体采访，这样他们才会开心；而尼克只是一个普通的撰稿者，这让艾米的父母很看不上。依旧在爱情多巴胺的催化下，他向她求婚，他们走入了婚姻。
艾米热衷于“寻宝游戏”，尼克在前两年的结婚纪念日里都积极配合，一周年纪念日，即“纸婚”，她送他笔记本，他送她风筝；两周年纪念日，即“棉婚”，他们还心意相通，送了彼此床单，带有情色的俏皮眼神都了然于心。
艾米对尼克说，“答应我永远别像那些失败的夫妻，妻子把丈夫当成马戏团的猴子，训着，管着，还得带出去给人看。”
这种甜蜜的日子没过太久，“一场经济萧条，再减去两份工作”，让尼克和艾米“找到了婚姻的软肋”。他未和她商量，就因母亲生病为由搬到了密苏里州，艾米觉得“我就像他拿错的行李，如有必要，丢掉也无妨”。他用艾米的钱开了个酒吧，好歹可以有一份收入。
生活陷入了一种无望的死寂中，日渐无聊的小城生活，艾米看到尼克浑浑噩噩的模样，加之生活的鸡零狗碎让他们开始争吵频频，她再也没看到那个为之倾倒的微笑男人。
第四周年的结婚纪念日，即花婚，艾米带尼克去后院看了枯萎的玫瑰花丛，他们的婚姻散发出“死亡”的气味。
爱情化为怨恨，艾米用“消失”编织“牢狱之网”
都说夫妻之间最好不要给对方什么惊喜，否则就会变成惊吓。为挽救快要失落的婚姻，艾米在一个大雪的夜晚，想去酒吧看尼克，给他一个惊喜。
当她吸着冻红的鼻子接近酒吧时，她看到尼克和一个年轻女孩走了出来，暗黄的灯光下，女孩抬起如花的脸庞，微张着嘴巴看向尼克，似乎在等待着什么。尼克用两根手指触碰女孩丰满的嘴唇，像当初对着艾米一样，同样的动作，没有一丝迟疑，随即就亲了上去。
艾米瞬间闭眼，折头不愿看，这个画面那样讽刺，带着屈辱的折磨，她但又止不住很快看去，那两人如此忘情。
累积已久的无爱感，激发出了艾米潜在的罪恶野兽，邪恶的念头涌入脑中，她要报复这个男人，报复这个“懒惰，撒谎，劈腿”的男人。一场严密的“以假乱真”的谋杀怀孕妻子计划揭开了序幕，能当做五周年结婚纪念的礼物送给他，再好不过了。
首先，艾米伪造了一本日记本，真真假假地写着她与尼克的故事，编造着尼克对她的伤害，写满对这个男人的恐惧，害怕“他会杀了我”；选择了和邻居做闺蜜，不时向他述说丈夫的暴力行径；收集邻居孕妇的尿液，得以在医院里留下已怀孕的“事实”。
然后，刷光尼克的信用卡，买价格昂贵的奢侈品，制造财政危机；同时，让尼克不经意间签下提高自己保额的保险单。
再后，是在五周年结婚纪念日当天，艾米依旧准备好“寻宝游戏”，趁尼克出去上班的时候，伪造自己被谋杀的现场。带着手套，打翻茶几，玻璃碎片一地，这是打斗现场；抽出自己的血液，洒在厨房的地上，还要用制造出飞溅到别处的样子，接着是用抹布处理掉血液，这样才像一个杀人后慌乱掩盖的样子。并且还要把带血的袭击“物证”—木棒放入壁炉里生火伪装烧毁，现在的天气是不需要烧壁炉取暖的，警察自然会发现这里。
最后，一切准备就绪，开着用现金买来的二手小破车，去把自己装在一个满是石块的麻布袋里自杀。
如此步步精心设计，加上艾米的名气，随着艾米的失踪，新闻里、广告牌、粉丝的聚集，寻找“消失的艾米”铺天盖地，警察也顺着这些“线索”，所有人对尼克的眼光越来越怪异，找不到尸体，“理所当然”地怀疑尼克“谋杀”了艾米，一切都在她的预料之中。
艾米看着新闻里的尼克，邪气地笑着，十分满意自己的“杰作”，这个背叛她的男人必会锒铛入狱，受到应有的惩罚。
以爱之名编织“绝望之网”，只能苟且
自尼克在“寻宝游戏”里知道这是妻子的复仇却无计可施，只能找到律师求救。为收集证据，他找到了艾米的初恋汤米，从他的口中得知，艾米是个不折不扣的控制狂，她把他当做自己的附属物，他受不了分手了，却被艾米设计告他强奸，他已因此8年没有工作。尼克倒吸一口凉气，原来妻子有如此“前科”。
这边的艾米因被抢钱，她的计划被迫中断，她找到富豪前男友科林斯，假装自己被尼克常年施暴逃跑而请求帮助，却被科林斯关在全是摄像头的湖边小屋里，如同关在笼中金丝雀般畸形呵护着。
当她看到尼克在电视里的采访，尼克因形势所迫，不想身陷囹圄，被逼在镜头前演绎深情人设，又带着当初她爱的微笑，对着镜头说，艾米，我爱你，快回来吧。她极短极快地嘴角上扬又恢复镇定，眼睛里都是无法抑制的高兴，她觉得他千真万确是爱她的。
艾米又如法炮制伪造被虐待绑架的方式，一刀封喉杀害了科林斯。在大众面前，她楚楚可怜，将杀人事实扭曲成了自卫行径，回到了尼克身边。
艾米对尼克直言不讳，她确实杀了人，只是为了回到他身边而已，尼克心惊。她说到，我永远永远不会伤害你，我需要你的参与，我需要你扮演好你的角色。
新闻里，艾米成为了反抗绑架黑恶势力的传奇，成了“了不起的艾米”，并且通过人工受孕真正的怀孕了；尼克被艾米用孩子永远绑在了身边，成为了训练有素的“猴子”，一遍一遍地在人前表演，将那些编造的虚伪，变成了“真相”。他们永远永远“绑”在了一起。
在如断线的电波配乐里，有如水滴的声音，一滴、一滴、一滴······如同中国古代的滴水酷刑，折磨着薄如纸、弱如羽的意志，尼克绝望无比，他如同飞入蜘蛛网的飞蛾，不断挣扎只有死路一条，不如装死，还能苟且。
他说：“我是爱过你，可后来咱俩只剩互相的怨恨，互相试图控制对方，和给对方造成痛苦了。”
她说：“这就是婚姻。”
终了，在这快要断掉的电波片尾曲中，我仍然回想着电影里的情节，折磨着我脆弱的脑神经。
爱情本身无罪，苛求伴侣绝对的忠诚，只是自私的妄念。
自私会引发贪婪，贪婪会衍生占有，极致了就会扭曲，甚至变态，从而激发出潜在的罪恶。
就像电影中的女主一样，她极度的需索、倚赖、妄求，让她失去了初心，精心为伴侣编织了永远无法逃出的“爱”网，如泥泞裹挟着，彼此折磨。
只希望我们能爱对方如初，虽然爱你如初很难。
