在我之前的认知中，一部电影，要想让观众感动其实很简单，其剧情如果设置的能和部分观众的个人经历相似，就能达到引起共鸣的效果。

    从这个角度来说，曾经让我感动的艺术作品有一部书，一部电影。书是路遥写的《平凡的世界》，电影是吴天明拍的《变脸》。但这部印度片确确实实颠覆了我的观念。

    用一句话来总结一下令我感动的原因吧：它捡起了很多我们丢弃但却需要的东西。

    其实很多电影都做到了这一点，可是我个人认为这部电影，无论从剧情编撰，节奏安排，演员表现，镜头剪裁，主题表现来说都刀刀见血，直入人心。

    首先，从剧情上来说，这个故事绝对够味。虽然没有诺兰的片子那么烧脑，也没有《疯狂动物城》那样波澜起伏，但是这样惊险曲折而又真实可信的剧情，实在不多。

    所谓剧情真实，主要体现在人物的经历和塑造上。如果把本片男主角萨尔曼汗，和阿米尔汗在各自电影中形象作一对比的话，前者较像成龙，后者较像李小龙。两个人都是武打影星，可在片中的形象却有天壤之别。我们喜欢看李小龙的电影，因为他在片中战无不胜，看起来酣畅淋漓，我们永远不用担心李小龙会输。而成龙形象则是另一种风格，他总是那个挨打的，但每次都能使出浑身解数化险为夷，我们不知道下一秒会发生什么，所以它的情节更扣人心弦。

    虽然萨尔曼汗和阿米尔汗都是偏喜剧型演员，但纵观阿米尔汗的角色，大部分都没有一些特别棘手的矛盾需要处理。就算有，也多以一些戏谑的方式来化解，从电影本身来说，更关注的是商业属性。因而其戏剧性在不断提升，人文性不升反降。以《摔跤吧爸爸》为例，其中塑造了几位不作为的官员教练，虽然戏份不多，但也能引人反思。不过与本片相比，其一笔带过的仓促，和人物形象的单一给人的真实度和冲击感则逊色三分。

    本片人物很多，关系也很繁杂。但没有一个人的言谈举止让人觉得跳戏。主要在于一个字：真。没有高大全，也没有丑恶到底的角色，从对神绝对虔诚的男主，到一度滥用私刑的警长，都或多或少地展现出了他们善和恶的一面。这正是人性的真实反映，也正是与商业电影不一样的地方。

    从节奏把控上来说，本片在欢快与忧伤之间切换得非常自然，能让人既有提心吊胆的紧张感，也有大快人心的满足感。相比来说，《百鸟朝凤》在情感表达方面倒也中规中矩，可全片实在太平淡了，没有引人深思的高潮，要想达到其目的，即唤醒人们对传统艺术的兴趣与坚守，可能就是痴人说梦了。而《驴得水》的剧情的确耐人寻味，但节奏过于压抑，张力太弱，观众看了非常难受，用梁宏达先生的话来说，或许只有同情而没有反思。《寒战》系列剧情真实，引人深思，但其局限性在于—距离大众的日常生活太远，它所带来的思考一般来说只会导致两种结果：第一，一位愤世嫉俗的梁山好汉；第二，一位精打细算的育良书记。

    还是拿阿米尔汗的电影来做比较，米叔的《摔爸》我在电影院看了两遍，不得不说这是一部很好的商业电影，也很能打动人。但从主题表现上来说，与此片相比，依然是差了一大截。两部电影的主题都很宏大，一部爱国，一部信仰。虽说都是以情感为载体展开叙述，但前者我们感受到更多的仅是父亲与女儿之间爱之深切，在这部饱含印度文化的片子中，爱国这个最重要的主题，并没有在最后的升旗仪式中如期地得到升华，令我们感动。

    有人说，前者的主题似乎更侧重于讽刺印度本地的性别歧视，而我认为不然。因为不管从戏份轻重，还是从影片中父亲教孩子摔跤的初衷来看，它的根本目的只有一个：为国争光。但要说一点也没有批判性别歧视的意思，当然也是不可能的。只不过在我看来，爱国二字，从始至终都是本片最渴望传达的主题。

    作为一部抒情作品，《摔爸》已经做得足够好，所表达出来的情感足够真实，也足以震撼人心。

    但如果据阿米尔汗所说，为了改变这个国家而做电影，这样的一部文化输出影片，其力度还远远不够。只是一味的高呼爱国，并没有对它进行有足够说服力的解释，如果没有那句“一年试用期”，我一定会完全地把这位父亲当成一位魔鬼，因为这是真正的“己所之欲，强施于人”。也正因如此，才会导致我们，这样一个个人主义已然泛滥的一代，只能感受到其中真情的美好，而对其想要升华的主题充满了距离感。

    而萨尔曼汗，在这部《小萝莉的猴神大叔》中，虽然从头到尾不停用滑稽的方式重复自己的信仰，可却没有一点儿违和之感。因为这个人物在片中一切被别人看作疯癫的所作所为，皆是源自这一句“罗摩神万岁”。换句话说，这五个字已经不知不觉的成为了这部影片的线索和主题。正所谓：大音希声。

    为什么说本片展现的是真正的信仰？

    不妨先把另一部同样关于信仰冲突的电影拿来看看，是印度顶级男演员，沙鲁克汗主演的《我的名字叫可汗》。虽然男主角的精湛演技无可挑剔，但论及这部电影主题的表现力，相较来说就差了很多。影片本想通过一个弱势群体代表的视角突出社会中美好人性的缺失，可偏偏他行动的初衷被设在了爱情主线上。对我毫无感染力可言。而且更重要的是，女主角的人设太失败了，从头到尾毫无真实感可言。在反抗包办婚姻的背景下，看似独立的人格却出现了荒唐至极的结婚条件，不走心的求婚应允，加上让观众措手不及的仇世心态的产生。凡此种种，都造成了我对感情主线的延伸感到的莫名其妙，以至于直接影响到笔者对男主角之后的出走并没有多么痛彻心扉的感触。

    信仰从何而来？或许在无神论者的观念中，“信仰”可与“宗教”划等号。而在尤瓦尔·赫拉利的观点里，它的产生则源自人类对自然的恐惧。然而，在当今时代，我们大部分人对自然早已没有了恐惧，传统的宗教对于我们来说只有蒙蔽双眼，弊大于利。因此我们需要要寻找新的信仰，笔者以为，本片为我们揭示了最好的答案。

    无条件服从而有悖人性，那不叫信仰；一切以利己为中心的指佛穿衣赖佛吃饭，也不叫信仰。今天，我们已经不再需要恐惧，但是我们永远都需要敬畏。我们需要敬畏的不是一个宗教，一个政权，而是一个人性，一个天理。

    天理和王法哪个更重要？经济学家张维迎给出的答案是：当然是天理。但这所谓的先后关系，还是有一定限定条件的。当此二者发生冲突的时候，如果能靠自己的努力，在王法限定的范围内坚守天理，一定比不顾一切违反法律去维护天理要好得多。如果巴基斯坦大使馆没有中止签证办理，那么猴神偷渡过境的选择就是大错特错；如果警察能理解猴神看似疯狂的行为，那么他跨入清真寺的选择也是大错特错；如果政府敢于承认失误，那么警长抗令不遵的选择更是大错特错。

    可惜这些违背天理的事件都出现了，因为政府选择了维护那些，由少数人制定的既定法的“威严”，所以人民只好选择“大逆不道”。这是笔者最感动的一个地方，也是国产片与印度片最有差距的一个地方。在这部“咖喱片”的结尾，没有黑底白字的人物结局，但那寓言式的一声“叔叔”，却在瞬间达到了魔幻与现实交叉的顶峰。

作于 2017 年 7 月