开始看《文学回忆录》,希腊神话是一笔美丽得发昏的糊涂账。因为糊涂,因为发昏,才如此美丽。
比如丘比特,爱神,是维纳斯和战神玛尔斯的私生子。终生不长大,生双翅。维纳斯怕其夭折,去问底美斯(Themis),答曰:“恋爱没有热情不能成长。”维纳斯又生子,名热情之神安忒罗斯(Anteros),丘比特即长大,成美少年。但离开弟弟后,他又变成孩童,顽皮不堪,蒙着眼睛乱射箭,意指爱之盲目。
阿波罗不安于天,常来人间驱害,曾射死一剧毒蛇。阿波罗返天途中,见丘比特。丘比特在玩自己的弓箭,并笑阿波罗,说:“你的箭可以射蛇,我也要射你。”于是取箭(箭有金箭,爱。铅箭,拒爱)射,阿波罗中金箭,达佛涅(Daphne,河神Peneus之女)中铅箭。阿波罗爱达佛涅,达佛涅拒绝。阿波罗爱达佛涅,称其散发美,束发将更美(俗世,未婚女散发,婚后束发,维纳斯束发)。阿波罗跟达佛涅走,达佛涅逃,比风快。阿波罗是大神,穷追,一边柔声道:“停吧,勿怕,我要爱,你别因逃而跌,我是朱庇特之子,我歌美,我箭利,但我被另一种箭中,无法治,是中箭之病子,怜我,停!”
达佛涅不听,逃,如风,秀发飞舞,最后,达佛涅的头发已触及阿波罗的鼻息,达佛涅叫:“父,使地裂!”达佛涅变成树,身体变树干,头发变树叶,全变了。阿波罗抚树,仍暖,抱树,吻,树挣扎,不肯。阿波罗哭:“你不成我的妻,要成我的树,汝叶做我冠,我是太阳神,汝不会枯。”树成月桂,成阿波罗的桂冠。
故阿波罗以肉身之爱追求形上之爱。
神话,是大人说小孩的话,说给大人听的。多听,多想,人得以归真返璞。
中国神话,好有好报,恶有恶报,太现实。神权、夫权、谁管谁,渗透神话,令人惧怕。
希腊神话无为而治,自在自为。