村里的老井，再不见汩汩的清凉，干涸了。井底，浑浊一堆废弃物；野草，在井旁零零落落。
几棵古树，不是遭了砍伐，就是莫名地干枯。再无参茂的丰彩，再无一片的清凉、清香……
枯树杆，光秃秃地，傻傻地呆着。仿佛，不甘心失去往日的丰彩，幽幽地僵立。
不忍离去，不忍离去，这相伴了几百年的村庄。心间，像是满满的，痴痴呆呆地眷恋。
村里最后一片四合院，正遭受着冷冷的挖机，疯狂的推土机……一会，便在灰雾中，消失。
村庄古朴的风貌一一荡尽了！乡韵，没有了！
一排排砖房，一幢幢砖房。二层，三层，四层，五层……钢筋水泥，岩石花钢。
方方块块，规规矩矩的新型房子。单调，冰冷，僵硬地占据着原先的农居、院落。灿阳，照在瓷砖上，反射出道道散碎的光亮。
村里的房子，似乎多了；村民的住房，自然地宽阔了。可是，巷道里，公共场所里，村中人，却少见了。就是干道上，光滑明亮的水泥路上，也见不到几个行人。行人，路人，只呈着匆匆的，或慢悠悠的脚步。
一切变了，曾经的村容村貌变了！就是村里人脸上的表情，都变了！
这是城镇化的气象？还是新时代新型农村的风貌？
或许，是家家户户的住房，宽敞了，舒适了。或许，现代化，信息化改变了人们的生活方式。或是，沙发比竹椅舒服。何况，有丰富多彩的电视节目看，有充满趣味的手机，有神奇的电脑……
乡村人，像城里人一样的装扮。乡村人，像城里人一样的风貌。乡村人，像城里人一样的气质……
今日的乡村，真是城市化了。乡情，淳淳的乡情，浓浓的乡情，香香的乡情，甜甜的乡情……化作城里冰坚的大厦表情！
乡情，暖暖的乡情，没有了！
今天，我到村里做客。村里的客堂，不像酒店华丽；但宽阔明净，坚实时尚。钢架坚挺，玻璃闪亮，大理石地板呈辉。尤其，井井有条，一百多桌酒席，显得气派；尤其，客厅前那高高的，几十层台阶一一显现着新农村的富裕与不俗。
客人，乡里血亲，纷纷踏上石梯。年轻人，石梯踏的嗒嗒响。老年人，一拐一歪缓行。迎宾，伴郎，新郎新娘，多是笑嘻嘻地接着红包，竟无一人，去扶一扶老人，牵一牵小孩。不管来者是奶奶老爹，或是外婆外公。
入席，竟惊人的变化。一家人，或是一伙人聚一桌。冷清，多是老人们的坐处。老人们不喝酒，不抽烟，不谈论。年轻人，不时地传传烟，邀声喝酒。人们似乎，出了红包，埋头吃吧。
当然，热闹处不时呈现，还蛮热烈。那自然，是几个村官坐的地方；几个新富贵老板坐的地方。
真是:但看杯中酒，杯杯敬向有权有钱人。欢笑热情，全向他们飞。
这，还是我的家乡，我的家乡吗？
我不由地怀念起六十年代，七十年代；我不由地追忆起昔日那暖暖的乡情，丰满的乡韵。
那一个个老外婆，那一个个老大爹，那一个个大嬷大婶，那一个个大哥哥大姐姐……泥土上的芳香，村落里的欢笑。
水井旁，小媳妇叽叽喳喳，像欢快的鸟儿。大榕树下，男女老少欢声笑语。田野里，生产队的社员们，你追我赶……插秧时节，田野上空，歌声朗朗。犁田汉子，吆喝铿锵。
愿新的乡村，荡漾乡情浓浓！
最难忘，我离乡时，大嫂在土墙下，那淳朴的笑容！
