程～～同学这几天有些不一样，上课精神恍惚，作业质量差，大家都穿了秋衣秋裤他还是穿着散发酸臭味短袖。打了几个电话家长都没有接，无奈，中午放学留一留，见见孩子妈吧！
中午十二点，家长还是没有来。“老师，我妈她不会来，她回家收秋走了五六天了”，
我看了看他，有些吃惊，你爸呢？“我爸在外地”。“你没兄弟姐妹了？”“我还有个哥，跟我爸在外地跑车，我好久没见到他们了”“那你自己怎么吃饭？你家又不是本地的”，“我妈走之前给门口卖烧饼的五十块钱，我可以去那领烧饼”。孩子的话让我心里发堵，什么样的家长竟然放心让一个十岁的孩子一个人活过？白天，孩子三餐三个烧饼，晚上一个人蜷曲在租住的房子里，天冷了摸不着件厚衣服穿，口渴了也寻不到口热水喝。
终于电话打通了，我说，你当妈的这样放心，不怕孩子一个人出事？这样的质问丝毫没有让对方觉得自己做的不妥，电话那头：我也没办法，实话，我和他爸离婚了，我一个人带着他，家里玉米该收了，我总不能让粮食烂到地里吧！奶奶的，也不知道是玉米重要还是孩子重要！我压着火，接着问，那你什么时候能回来？还得六七天吧！
我的天，还得一周！我估计程～～后半辈子见到烧饼就会呕吐了！“程～～妈妈，不知道你听说了没，安徽有一个留守的孩子自己在家被坏人盯上带走了，现在被打瘸了帮坏蛋乞讨挣钱呢！警方刚刚把孩子解救出来。现在治安也不好，咱孩儿聪明伶俐的，可不敢有个闪失，到时候咱哭天抹泪也追悔莫及……”
话说第二天，孩子妈妈就回来了！她终于意识到，孩子的安全比什么都重要，可还有孩子的身体呢？心灵呢？教育呢？
用孩子的话说，我最喜欢秋天，因为有十来天我很自由，想干啥干啥，想去哪去哪，我也最不喜欢秋天，因为去年吃了十天月饼，今年吃了十天烧饼，好吃的东西吃着吃着就觉得难吃了，半夜醒来，我也会害怕，所以，还是不要过秋天了吧！……
（作于2016年10月13日）
