我不记得自己说过的第一句话，也不知道说过的话哪句最重要，即使自己不善言辞。

说话是门艺术，讲的好别人喜欢，讲的不好他人生厌。初中时看过卡耐基人性的弱点，幻想着自己可以成为马克吐温那样的讽刺高手。让你高兴着接受我的批评，也是一件美事。

刚读完刘震云的《一句顶一万句》，这本被誉为中国百年孤独的小说，我看了三天。小说分上下两部，出延津和回延津。这一出一回就是几十年的光景，我觉得时间跨度太大。故事总是阴差阳错，或许这就是命中注定。小说的人物一个接一个，每个人都有每个人的用处，缺少不得。人活着就要说话，说不着说得着都要说。真的，假的；实的，虚的……这里我摘抄一段话“人分这么几种：不认识，认识，熟人，朋友，知心朋友。“朋友”不在当面表白，而是背后说起朋友的时候，是否提到过你。世界上最可怕的事，是你把别人当成了朋友，别人并没拿你当朋友。另一个判断朋友的标准是，在你走投无路时，你想投奔的人和你能投奔的人，到底几个。”从杨百顺到牛爱国，两人并无血缘关系，却编织了小说的网。这是一张孤独寂寞的网。

我不说惆怅也不说孤独，话不投机半句多，从杨百顺到牛爱国，他们可以说是市井小民（没有贬义），但是他们接触了各式各样的人。他们的生活多是为了活着，一个为生存而奔波的人就不要对他太苛求。

生活中我向往独处，珍惜每个独处的机会。我曾经强烈的渴望独自旅行，去一个只有自己的地方散散步，独自放空独自成长。读过背包十年，深知要么思想在路上，要么身体在路上，最好带着脑袋一起走。本书中人物众多，每个人都有自己的特色，又好像有相同的秉性，仔细琢磨有一番##。最好我们可以对号入座，到小说里碰撞一下。如果《百年孤独》中的人物太难分清，可以读一读《一句顶一万句》，经历了些许人后才明白:一个人活着不一定孤独，一群人活着也不一定不孤独。

活的久了，见得人多了，要么不讲话了要么不讲实际的话了，难得还有“一字千金”的承诺。