“从前的日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人。”
我们这一代人，都想要一个牵一次手就是一辈子的爱情，但却总遇上了喜欢放手的“流氓”。
那些受了伤的人喜欢说：一个人挺好，吃喝玩乐不用经过谁同意，也不用考虑他/她一个人在家孤单。
那些不婚主义喜欢说：恋爱了就得考虑结婚生子的事情，这段路太复杂，我不要。
其实，爱情从不复杂，就像我们父辈祖辈——那个年代，没有鲜花，没有钻戒，没有誓言，但牵了手就是一辈子，一不小心就白了头。
那一代人的爱情都藏在了时间里。
01
下午隔壁奶奶过来唠嗑。
聊得兴起时，爷爷说起和奶奶喝早茶的事。
爷爷：我们喝早茶，一壶茶，三个包子，我吃俩，阿琴（奶奶名字）吃一个，有时我怕她吃不饱，故意留俩，说我吃饱了，她也能吃俩。
奶奶：哦…怪不得，你终于说出真相了，我舍不得浪费，每次吃得撑得呀。
奶奶的脸上满满是嫌弃，但眼尾的笑有幸福的痕迹。
02
聊起爷爷奶奶的爱情故事。
奶奶在试新衣服，我把白色围巾挂她脖子上，非常适合。
我：没想到奶奶你还能撑得起白色！！美！！
奶奶：乱说，老了老了，哪有什么美。
我：要不然爷爷当初怎么就一眼看到你了。
奶奶：哎哟，我们当初也不知道怎么的，明明俩人都互相看不对眼，偏偏就在一起了。
我：……缘分，缘分。
03
冬天的夜晚总来得很早。
在农村一到晚上，小巷暗黑暗黑的。爷爷喜欢和老友在村里一个大花圈的地方打牌，但奶奶一通电话就会马上回来。有一天，爷爷手机坏了，到了晚饭点，左等右等不见爷爷回来，眼看天在慢慢变黑，奶奶开始着急，最后气得把大门锁了，打开了收音机听剧。
爷爷没手机，家里又开着歌，奶奶你这是打算······装作听不见吗？
不一会，爷爷回来，敲了几次门，奶奶不理，我跑去开了门。
爷爷：怎么就锁门了？
我：······
奶奶跑出来，爷爷一看，不等奶奶开口，马上嬉笑着说：我知道天黑了，我知道天黑了······
奶奶“推搡”爷爷：天黑了不知道？喜欢在外面打牌今晚都在外面打好了。爷爷边“接招”，边呵呵笑着，最后惹得奶奶也笑了。
04
想起小时候的一件事。
爷爷年轻的时候喜欢喝酒，早晚必须喝几口，但喝了酒又不舒服，奶奶为此闹了好多回，有一次很严重，奶奶直接躺房间，不吃不喝，爷爷说什么都不理。
第二天。
爷爷：好了，以后我喝酒了，你出来吃饭吧，别饿着自己。
奶奶沉默。
爷爷只好出来自己吃饭，边吃边绷着脸，那时我和弟弟年纪小，只知道大人吵架了小孩一定要乖乖的，不能说话。
爷爷：你奶奶喜欢吃小卖铺里的大饼，你去买两个回来她，别说是我说，也别说是我叫你买的。
我：······
这事估计闹得有点大，爸爸叔叔姑姑他们全撂下工作，买了好多吃的回家，全体“谴责”爷爷，并让爷爷在孩子面前保证以后戒酒，奶奶才消气。
闲聊时，奶奶夸我懂事，知道心疼奶奶不吃饭，买了饼。
弟弟：那是爷爷叫姐姐买的。
奶奶沉默了一会：我知道。
05
那时候的爱情，就是那么简单，一过就是一辈子。
那一代人的爱情，没有甜言蜜语，没有海枯石烂的誓言，没有房车钱的纠缠，确定了，就在一起，在一起了，就是一生。
不要害怕爱情的到来，它不复杂，即使你不想要婚姻，也要好好深爱一场。
