又一次坐上回家的列车，终点不会变，起点没有变，一夜的车程，我只有保温杯陪伴。
以前回家，火车票都是买硬座，一方面为了省钱，另一方面也是喜欢硬座车厢里热热闹闹的气氛。
回家的列车出了北京基本就在山东绕，所以能坐同一趟车次的人也基本是老乡，听着四处传来熟悉的乡音，总感觉自己提前到家了。
最喜欢靠窗户的座位，因为有窗户可以倚靠、看风景，而且空间相对独立，但这座位可遇不可求，若是有幸买到了会格外的开心。
上车落座已经是平日里睡觉的时间，但既然坐车，那便另当别论啦。专门提前准备的各色零食纷纷登场，常有水果、甜点、火腿、卤蛋、山楂片、烤馍片、口香糖等，其中最期待的当数那桶泡面。
一边吃喝一边观察周围的人，听他们聊天，趣味盎然。
看见有人带了几个涂料桶，圆柱形还有盖，即可以放东西又可以当板凳，在火车上非常实用，你会推测这个人应该是在外从事建筑装修行业的人。
看见一个小伙子，拿着几份典型的北京特产，大多数情况下是北京烤鸭，你会推测这应该是他来京后第一次回老家，因为真空包装的北京烤鸭吃一次足矣。
看见一家三口领着大包小包和被褥，你会推测这可能是结束北漂的一家人，在北京做小生意挣了点钱，回到家乡可以给孩子一个更加安稳舒适的家，北京不是所有人都能够久待的地方。
看见凑在一起玩游戏的大学生们，听他们聊天就能猜出是大一新生，透着青涩，正是最惬意的年纪，他们三五成群的应该是去旅行吧。
遇上节假日，车厢里狭窄的走廊会被堵得水泄不通，但依旧有勇敢者不得不打起精神去挤出一条通道，为了打水、泡面或者上厕所。而这条通道就像是水做的，被强行挤开后会不留痕迹的即刻闭合。
最厉害的人还要数推着小车卖零食的乘务员，嘴里吆喝着那句“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥”，时不时加一句“前面的麻烦您收一下脚嘞”，神奇之处就在于不管多挤他都可以过去。
后来渐渐的，也不知道从什么时候开始的，回家的车票从硬座改为卧铺，零食也越带越少，到现在一夜的车程，我只需带一个保温杯就足够了。
喜欢上了卧铺车厢里相对的宽敞和安静，你可以一整夜不说一句话，躺在属于自己的小小空间里，任由思绪随意停留。
不再有观察微缩版人间百态的兴致，手机里缓存的电影也没有打开，零食不再有，多了保温杯，这难道也是一种长大的体现？
歌里唱越长大越孤单，我想是越长大越需要孤单。出行时，你不再需要零食和电影综艺来帮你消磨时间。相反，你会感谢难得有这么一段很单纯的独处时光，让你静下心来跟自己相处。
火车上，从大包零食到保温杯，反映出来的是成长，恭喜你从某种意义上来讲又成熟了一点点。
——20180412回家的火车上有感
