从我上学前班开始，她就一直跟在一群上学的小孩子身后，穿得破破烂烂，满脸满头都脏兮兮的，自顾自地嘀咕，有时候还无声地笑。

我很害怕她，如果一个人在上学路上碰见她，心跳都要明显加速，总感觉她越走越快，离我越来越近，我紧张得心都要跳出胸膛了，下意识里非常想拔腿狂奔，可是越紧张越迈不开腿，也不敢回头看，担心一回头被她看见，她会抓住我，想到被脏兮兮的疯子抓住挨打，真是想死的心都有。

可是，这些都是我对疯子的臆想。事实上，我既没有见过也没有听说过疯子打人。

但是，疯子确实杀过人。

据大人们说，疯子没疯之前，是商场的出纳，既漂亮又能干，人称“一枝花”。

“一枝花”的男人，脑子活络，会来事，会挣钱，跟“一枝花”出出进进，显得郎才女貌。传闻男人在外面有了女人，“一枝花”刚生下第二个儿子，精神受了刺激，拿起菜刀，手起儿子的脑袋落……满头满脸满地的鲜血，“一枝花”有一瞬间清醒，看见血淋淋的周遭和自己，陷入万劫不复的绝望中，完全崩溃了。

“一枝花”不吃不睡，不说话也听不见别人说话，整天睁着眼睛，眼睛里却空洞无物。男人把她送到精神病院后，带着大儿子消失得无影无踪了。精神病院的治疗水平和措施有限，收效甚微，“一枝花”既没有家属探望，也没有人认领，后来只好被送回单位交给领导。

“一枝花”那时也算正当年，模样也不赖。领导托人给她物色了个外地来打工的男人，告诉他“一枝花”受了点刺激，不爱说话，以前工作可能干着呢。

男人老实，想着领导不会说假话，看着“一枝花”也是模样整齐的样子，就欣然同意了。女人么，能过日子，能生娃，就行了呗！

男人也是好容易才娶上媳妇，“一枝花”起初也是好一阵坏一阵，好的时候可以生火做饭，犯起病来就什么都不知道了。

“一枝花”给男人生了个女娃，孩子生下来后，她像又受了一次刺激，再没清醒过。这一次，“一枝花”是彻底疯了。

“一枝花”开始像上班的人一样，匆匆忙忙出门，来来回回地在上班路上反反复复地走，有时候还到商场去，被轰出来以后也不走，在墙根下坐着。人们下班回家，她也尾随着人流不紧不慢地走着。有人故意逗她说话，她也回答，逗她唱歌，她就唱歌，逗的人捧腹大笑。越来越多的人来耍弄她，他的男人每次找到她，一边呵斥那些出洋相看笑话的人，一边厉声骂她扯她回家。

男人带孩子，还要生火做饭，下班了也是脚不沾地，没有时间次次出去找她，她倒也知道天黑要回家。

直到有一次，已经深夜了，“一枝花”都还没有回来。男人打着手电，翻遍每个她可能去的地方，都没找着。男人出门前，把孩子寄放在别人家里，想着好歹“一枝花”毕竟是他老婆，是娃娃的妈，不能就这样彻夜不归了啊。

找到下半夜了，还是没找着。男人尿急，前面刚好有一处年久失修的残墙废墟，走近以后听着声音不对，顺着手电筒的亮光看过去，几个农村的二流子正轮番地骑在一个女人身上，被蹂躏的女人声音听起来凄厉而尖锐。

男人喉头一紧，心慌得气都喘不匀了，情急之下捡起一块砖头砸了过去，臭流氓们也是心虚，怕人看见，急急地提裤子四顾着跑了。男人进前一看，这不是“一枝花”又是谁？

男人扶起她，心疼地看着她，她的眼睛里却只有空洞和恐惧，她突然骇然地笑起来，已经完全不认识她的男人了。

于是，男人再去出工，就把“一枝花”锁在家里，“一枝花”如同一只困兽，在屋子里团团转，吃喝拉撒都在屋子里，有时候不舒服下不了床，屎尿都拉在床上。

过去，他们的家还有人去看看，后来男人有时候也是顾不上，“一枝花”和他们的家里，一进去都是呛人的尿骚味，人们除非万不得已，进去前都得屏住呼吸或者掩鼻赶紧离开。“一枝花”从过去的衣服四季分明，眉目清秀，渐变得一年四季都是臭烘烘的军用黄棉袄，头发像烂毡子，脏兮兮的脸黑黄黑黄，五官模糊，不仔细看真的分不出男女。没人再叫她“一枝花”了，大家说起她，都是一脸嫌恶地叫“疯子”。

就这样，男人有一次忘了拿什么东西，半晌午赶回家去，正好瞅见东头的老李头在他家里，正骑在疯子身上，疯子的衣服被老李头脱得精光。

男人的血往上涌，走上前一把抓住老李头的脖子，把他拽了下来，气得声音都在抖，她是个病人，是个疯子，你怎么能干出这样的事，而且她有男人，男人没有死！

老李头竟然面不改色，还振振有词，又不是我一个人这样，找疯子的人多了去了，别人能干，我为什么不能干？

男人气得一把操起笤帚，老李头才仓皇地跑了。

疯子越发的衰败下去，终年一件看不出颜色的棉衣，面如土色，有时候坐在地上，不明的液体渗出，一会儿工夫就浸湿了地面和裤子，人们大都是嫌恶或者木然的表情。

有一天，来了个年轻人，拿着一张写有疯子名字的纸，到处打听这个人。疯子的名字很多年都没有人叫过了，可还是有人知道的。年轻人自报家门，他是疯子的儿子，今年大学毕业了，一毕业就想来看看妈妈。

众人的目光和心思都很复杂，终于有人带回疯子，交给眼前这个干净而清爽的年轻人，这就是你要找的人，你的妈妈。

年轻人看着衣衫褴褛，面无表情的疯子，眼睛里溢满了泪水，他向众人深深地鞠了一躬，拉着疯子的手回家了。

他回到疯子和男人的家，给正在生火做饭的男人也深深地鞠了一躬。他的父亲带走他的时候，他已经记事了，这些是后来他反复打听才了解到的一点儿的事情。

尽管很惨也很糟，但起码他看见了活着的妈妈。来的路上他设想过无数可能性，每一种都是挖心挖肝的痛。他觉得自己很不幸，从小没有母亲。他今天看见母亲，觉得母亲更加不幸。

他跟男人说，这个暑假想留在男人和他母亲的家里，他想陪陪他的妈妈，好好照顾照顾他的妈妈。

他烧了滚热的水，亲自给妈妈洗头洗澡，剪头发和指甲，并且把衣服和被褥也都洗干净晾晒好，吃过饭牵着妈妈的手带她散散步。

那段时间，人们看到穿得整整齐齐、干干净净的疯子，感觉似乎她好了，不再是那个疯子了。就都故意逗她，那个是谁？

是我儿子。疯子回答得很清楚。

你和谁的儿子？

疯子突然说出前夫的名字，逗她的人很吃惊，抬脸看见一旁铁青着脸的年轻人，就闭嘴了。

那段时间，男人也显得精神矍铄，家里添了一个帮手，干活都越发有劲儿了。

暑假结束，年轻人要返校，还要找工作，跟男人和疯子告别后，悄悄地离去了。走的时候，年轻人就像来时那样，给男人深深地鞠了一躬，然后一步三回头地流着眼泪离去了。

人们几天以后才发现年轻人走了，逗疯子问她儿子到哪里去了，疯子只小声嘀咕，再怎么逗都说不出来年轻人在时那样的话了。

后来，年轻人没有再来过。

疯子的衣服和样貌很快就恢复成过去的样子，还是在人们上下班的路上来来回回、反反复复地走，在墙根下坐着。

疯子的女儿渐渐长到十几岁的时候，突然也疯了，开始又哭又笑，胡言乱语。男人颓败的厉害，头发白完了，腰背深深地佝偻下去。

人们看他们的目光变得复杂，一声叹息外只是提醒家里人离他们远一点。

就像突然疯了那样，疯子的女儿突然得了一场重病，然后就没有再醒过来。

不久，男人也病重离世了。

疯子一个人又活了很久，基本都混迹在垃圾堆里，脏得面目全非，臭不可闻，有时候不仔细辨别，区分不出来到底是她还是别的疯子。

直到过了很久，基本人们都已经完全忘了疯子，有一天环卫工人在一个垃圾箱边上发现了一具已经僵硬了的尸体，脏兮兮地蜷缩起来，无人认领，围观的人都掩鼻匆匆离去。

人们猜测，那个死去的恐怕就是疯子，人们之后也再没见过她。