他正在雨里开着车，焦急地踩下离合拉四档，听着噼啪打向车窗的雨声又无奈地推上三档。看着刺在黄色灯光里的雨丝，他尽力去想象到家后打开冰柜拿出威士忌的情景。“昨天刚收了一瓶不错的波本。”想到这里，嘴角一丝笑意地他又试着把车速提回到四十码以上。
就在他穿着黑皮鞋的右脚已经放到油门上的一刹那——一个黑色的女人影子闯进了他的车灯里——看着无数根细入微毫的雨丝扎进女人的身影里，他觉得这一幕实在是美极了。
幸而他眼里恍惚着动人的一幕，脚上却本能地反应着刹下了车，这才没毁了这一天。
女人名叫安捷丽卡。
他们在附近的咖啡馆里左下，服务生没有雨天的阴郁气质，热情地笑着听他们点完餐，然后鞠了个超过九十度的躬，转身离开。
“他大概是新来的。”他对女人说道。
“啊…您是说……哦…哈…是的，有可能。”女人滞了一会儿才反应过来他在说谁，不好意思地笑着回答道。
男人本来想接下来就问问事情的究竟，结果诡异地忽然什么都说不出来。他微微张了张嘴巴，但话好像一股脑挤在了喉咙眼，一句也出不来。
女人一下子低下头，两只手的手指相互揉捏着。
咖啡馆里湿润的空气也被一股紧张感揉捏得快要渗出汗来。
“啊……我发生了一些事…！”安捷丽卡突然抬起头说“我……”
“不好意思！这是你们的咖啡！请慢用！”
热情的服务生走后，空气又冷却下来。
男人似乎放松了一点，对女人问道：“刚才您想说什么？”
“啊…”女人呷了一口咖啡“有一些事发生在了我身上……我是说、我被人追杀了…”
“已经报警了么？”
“啊对…应该报警的……可是、不……啊对了…我失忆了……”
“失忆么…所以也就不知道是谁在追你了是么……”
“对……我不知道……但是一定有人在追杀我，我很怕，我一直在跑，一定是我失忆之前发生了什么我才会一直记着要逃跑的。”
男人的神情有些恍惚。他伸手去拿咖啡杯，手指穿过杯柄后却没有把它拿起来。
他幻想自己就是那个正在追杀女人的坏蛋，然后就能一把把她抱起来，放到自己的车上，然后载回家让她和自己一起喝下那瓶波本。
“嗯，没关系，我陪你一起聊聊吧，好么……除了你的名字之外你还记得些别的什么么？可以告诉我么？”
男人把手抽了回来，和另一只手抱在一起，手肘支着椅子的扶手。
“不，我什么都不记得了。”安捷丽卡双手抓住扶手前端，向后坐了一点。
“听着，安捷丽卡！”
“什么，本？”
“谁是本？”
“哦…不，我不知道，我的嘴巴，它自己溜出来的，我…”
“好的，那么现在我们来想想本。”
“不…我不知道，他是谁…”
“他姓什么？本…？”
“不…我不知道…谁知道…谁知道？”
“或者这是个昵称？他也许叫本尼？不，本特？或者，本森？本…”
“不！我告诉你了我不知道！”女人吼了出来，眼睛怒视着咖啡杯上方的空气，然后一下子起身，抓起黑色的手袋和金色的细鞋跟一起跑进了雨里，跑过一段灯光后，便消失不见了。
男人躺回到座位里，看着落地玻璃上黑色的雨点慢慢地呼出了一口气。
结完账，男人开着车回家，仪表盘上的指针在三十码附近晃了一路。
“嘭！”冰镇波本的泡沫从棕色的瓶颈往上冒，顺着酒液流进了矮胖的玻璃杯里，不一会两枚冰块也加入了进来。
男人拿着酒杯靠在厨台边，边喝边嘟囔道：
“致记忆，安妮。”
