文 | 黑暗中的向日葵
最近几天在读S.J. 沃森的悬疑小说《别相信任何人》，英文版原名 Before I Go To Sleep，可以豪不夸张的说，在正本书的阅读过程中，整个人的神经一直都是紧绷的。如果你怀疑，身边最亲近的人为你虚构了一个人生，你还能相信谁？你看到的世界，都不是真实的，是别人想要你看的，该有多可怕？
编辑推荐语：“别动情，别认真，别让自己陷进去。”
小说主角克丽丝因年轻时的一次意外事故造成了记忆障碍，她只拥有一天的记忆，每当夜晚熟睡第二天醒来的时候，之前的记忆会全部被抹去，她不记得自己是谁，不知道自己在哪里，也不认识周围的人，甚至是自己最爱的丈夫。她的记忆永远停留在二十多岁被袭击的那一晚，但实际上她已经四十多岁了，每天她看着镜子中陌生的自己，脑中一片空白，自称是丈夫“本”的男人就会告诉克丽丝发生在自己身上的一切过往。
在纳什医生的建议帮助下，克丽丝瞒着丈夫开始记日志，因为丈夫本不接受医生对克丽丝的治疗，他坚信医生们在拿她做实验，而且日志的第一页赫然留有自己的笔迹“不要相信本”。
每天早上在丈夫出门上班后，克丽丝都会接到纳什医生的电话，告诉她正在接受记忆治疗，而且每天在记日志帮助自己恢复记忆及日志所藏的位置。每一天对克丽丝来说都是崭新的，每一天她都需要阅读日志来回顾自己以前的生活。但以前的记忆时不时像电影胶带一样，瞬间在眼前展现又瞬间消失，克丽丝只能记得一些模糊的片段。
随着日志的页数越来越多，克丽丝慢慢发现了自称丈夫的“本”一直在欺骗自己，本一直在告诉她，他们已经结婚二十多年了，非常相爱，在婚后不久克丽丝遭遇了一场非常严重的车祸，导致了记忆障碍，并且在发生意外前克丽丝担任一份秘书的工作，当然，他们也没有孩子。
但是克丽丝无意间发现了自己以前曾经是位作家，还出版过一本书，纳什医生后来给了她这本书，里面夹着的照片显示自己当时正怀着孕，克丽丝的脑中瞬间闪现自己曾经有过一个儿子。当克丽丝质问本的时候，本叹着气从一个锁着的盒子里拿出数量不多的照片，他们之前经历过火灾，很多照片都烧掉了，他们的确有个儿子，名叫亚当，但是亚当已经死了，当年参军死在了阿富汗的战场上，年仅19岁，为了避免克丽丝每天重新面对儿子死亡的痛苦，本决定向她隐瞒事实。
克丽丝痛苦不堪地写下这段日志，她每天阅读日志，每天回忆，每天回想起的事情也越来越多，她依稀记得她有个特别好的闺蜜，红头发，抽烟，喜欢说“他妈的”，她记得她们在房顶上一起看烟花的场景，但是她始终想不起来好朋友的名字。
克丽丝对本告诉自己遭遇意外车祸也越来越感到怀疑，在跟纳什医生见面后的谈话也更加验证了这一点，纳什医生告诉她当年的意外是袭击，不是车祸，但凶手一直逍遥法外。在几十公里外的海边小镇，克丽丝被发现时全身赤裸，身上只披了一条毯子，另外，全身都是血，面部肿胀，有严重的被殴打的痕迹。
纳什医生带着克丽丝回到了之前和本刚结婚时住过的房子，还有发生意外后住过的医院，疗养院，越来越多得回忆闪现，克丽丝发现本真的是非常非常爱自己的，她回忆起和本在一起的快乐时光：咖啡厅的偶遇，房间里的缠绵，可爱的儿子等等，她甚至回想起了好闺蜜的名字：克莱尔。
克丽丝认定自己很爱本，她向本问起了克莱尔的情况，本很震惊她记起了克莱尔的名字，但随后又轻描淡写地告诉她，她们已经很久不联系了，多年前克莱尔遇见了一个男人，搬去了澳大利亚。
然而，纳什医生却无意间联系上了克莱尔，克丽丝最终和克莱尔见面，克莱尔很震惊克丽丝又和本一起生活了，因为在亚当3岁的时候，本就和克丽丝离婚了，克莱尔转交给克丽丝一封信，那是多年前本和克丽丝离婚时写下的一封满含深情的信，本为了克丽丝的恢复，为了儿子的正常生活，不得不选择了离婚。
克丽丝看完信后，深信自己深爱着本，本也深爱着自己，于是就告诉了本，自己正在接受纳什医生的记忆治疗，而且每天在写日志。本却突然发了狂，骂克丽丝婊子并殴打了她，克丽丝第二天发现了日志最后缺页，并且自己脸上有伤，尽管本告诉她是自己摔得，克丽丝并不相信，就联系了克莱尔。
克莱尔和克丽丝聊了很多，克莱尔告诉克丽丝，本是绝对不会打克丽丝的，本是她所见过的最温柔的男人，克丽丝的确有个儿子亚当，但他并没有参军也没有死，现在在另外一个城市，从事电脑方面的工作，并且结交了女朋友海伦。当然，他们也没有遭遇火灾，但克莱尔坦然和本很久没有联系了，因为他们在克丽丝生病最严重的期间本精神崩溃，他们发生了关系，之后他们深感愧疚决定不再见面，也不再联系。
克莱尔还打电话去了“本”的学校，因为她觉得很奇怪，本原本是从事建筑方面的研究，为什么会去学校做化学老师。最后，克莱尔也心生怀疑，她问克丽丝本脸上有没有一道疤，那是他一次攀岩时不小心留下的伤痕，克丽丝内心恐惧不已，因为现在和她生活在一起的男人，那个自称是本的男人，脸上没有疤，什么也没有。
克丽丝的日志最后几页被撕掉了，新的一天来临后，克丽丝却不记得前一天发生的事情，“本”也要带她去度假，他们来到了海边，进了旅店的房间，克丽丝看着眼前的一切，点滴回忆起自己曾经来过这件房间，并记起了发生意外的经过，现在在她身边的这个男人不是本，是她婚后刚生完孩子的外遇对象迈克，那时她刚写完一本书，也生了亚当，新手妈妈的焦虑再加上写作灵感的枯竭，克丽痛苦不已，本决定每周让克丽丝出去单独写作，克莱尔帮她照看亚当。
克丽丝在咖啡馆遇见了迈克，房间的缠绵是迈克在他家偷情的经过，最后迈克想让克丽丝和本离婚和他生活在一起，并来到她家门口，但克丽丝发现了迈克并在丈夫和儿子注意到他之前劝走了他，克丽丝认真考虑后，觉得自己深爱的人还是本并决定和迈克分手，迈克无法接受，他冒充本邀请克丽丝去海边度假重修旧好，克丽丝到达酒店后发现不是本，就要离开，但是迈克已经发狂，对克丽丝残忍施暴殴打，导致克丽丝身心受到严重损害，记忆也受损，这个男人毁了克丽丝的一切。
二十多年后，克丽丝病情好转，转入养老院，迈克再次盯上了她，他一次次地去看望克丽丝，并伪造了一切证件，在四个月前接回了克丽丝，并告诉她他就是本，她的丈夫，并且杜撰了一切。
最后，克丽丝发现了事实的真相，和迈克殊死搏斗，还引起了火灾，克莱尔联系上了本，他们及时赶到，救出了克丽丝，迈克死了。克丽丝最终回到了自己丈夫和儿子的身边，亚当也即将迎来自己新生的小女儿，克丽丝的记忆明显好转，她可以不用别人提醒知道最近发生的一切，也知道自己在写日志，纳什医生却含笑不置可否。
小说写到这里，戛然而止。
整本小说最出彩的地方在于故事情节的构思，大量的伏笔和铺垫，引人入胜的细节描写，使读者有很强的代入感，仿佛自己就是克丽丝，通过自己的日志，一步步接近事情的真相，但我现在想写的，却是故事背后所隐射的社会问题，比如说家庭，比如说爱情。
关于新生家庭
小说中的克丽丝，因为产后焦虑加上写作事业受阻，发生了外遇。
对于每个职场新手妈妈而言，家庭和事业怎么兼顾是个大问题。
就像前段时间咪蒙的一篇文章里说得那样，“职场妈妈是罪人，在家对婆婆对孩子是罪人，在公司对老板是罪人。”
关于新生家庭，相信每个新手妈妈都经历过手忙脚乱的日子，因为朋友圈里很多女友都已结婚生子，前段时间被一条新闻刷屏，“年轻妈妈抱着两个幼儿跳楼”，我硬着头皮看完长达15页得遗书，置她于死地得那几点，几乎是所有孕龄女性所经历过的痛楚：
1.生孩子的痛苦无人关心，认为那是女人的本分。
2.家人的关注点都在孩子身上，对海量付出的新妈妈情绪漠视。
3.原生家庭的插手，父母公婆的责难。
4.生完孩子后远离社会的迷茫。
5.在孩子身上全身心付出，孩子一有问题，就受到指责。
6.老公在育儿期间渐行渐远，沾花惹草。
每一条看起来都是无关痛痒的琐碎，可都是落入肉身的梦魇。几管齐下，便是万劫不复的地狱。但这仅仅是在家庭里发生的事情，职场上的血雨腥风还没有涉及到。
可以想象，一个女人的后半生，只要不是丁克，都不可避免地要陷入“婆婆妈妈”的状态中，要家庭，要事业，八面埋伏，四面受敌。当然，这不是出轨外遇的理由，对夫妻双方而言都是如此。
对于新生家庭来说，孩子的第一年往往最考验夫妻双方的感情，孩子究竟是婚姻的终结者还是爱情的结晶，关键在于夫妻双方的沟通。小说中的克丽丝在出现产后焦虑后，文中并没有出现本和她进行关于孩子关于写作沟通的片段，而只是让她每周出去独处两个下午，身心是得到了短暂的放松，但是情绪的压抑却没有出口，无处释放的情绪最终释放在了和迈克的婚外情中，从而导致了后面的悲剧。
除了和老公沟通之外，在新生家庭里，新手妈妈还可以尽可能地做到这些来缓解焦虑：
1. 适当放手，不做“完美妈妈”。
2. 有问题和爱人家人亲密交流沟通，寻找解决问题的方法。
3. 寻找情绪释放的出口，给自己点时间逛个街，看个电影等等。
4. 和社会同步，但对自己不苛求。
5. 关注自己，关爱自己，自己的情绪状态好了，才能更好地照顾孩子。
关于爱情
爱情，这个话题太大了，一千个人对爱情可以说有一千种理解。
小说里的克丽丝毫无疑问和本是相爱的，他们相知相恋相爱，最终步入了婚姻的殿堂，有了一个活泼可爱的孩子，但是后来克丽丝却和迈克发生外遇，而本在最困难的时刻也没能控制住自己，和克丽丝最好的女朋友克莱尔发生了关系。
难道最初轰轰烈烈的爱情最终都会沦陷在柴米油盐酱醋茶的琐碎里吗？克丽丝在和迈克婚外情的时候，什么最吸引她？我想应该是新鲜，刺激。
长久平静的婚姻生活里，维持爱情的新鲜感，保持婚姻的仪式感，有多重要？
仪式感是一种对生活的重视，把一件单调普通的事情变得不一样。
爱情里的仪式感尤为重要，也是你在这段感情中投入的心思，精力和努力的表现形式。不需要多么隆重，每天说一句早安或晚安，出门前的一个拥抱，记得你们之前的每个纪念日并认真准备礼物，生活本就是重复而单调的，我们需要仪式感让生活变得不一样，让你知道你在我心中的位置。
之前看过一个话题讨论“结婚后，你们还过情人节吗？”
在我们刻板的认知里，恋爱往往是浪漫的，甜蜜的，忐忑的，令人心动的，而婚姻给人的感觉却是细水长流的，朴实的，也没有太多惊喜的一种状态。时间会消磨感情，因此我们也更需要一些浪漫的仪式来让爱情沉淀。
两个人的旅行，两个人的电影，两个人的烛光晚餐，给你惊喜，让你知道我爱你。
爱你，不是一时，而是一辈子的事情。愿你能遇上这样一个人，能朝九晚五，也能浪迹天涯。在所有平凡的日子里，给你最绚烂的爱情。
最后，感谢作者最后的心软，给了我们一个美好的结局。
图 | 网络
文 | 黑暗中的向日葵
