每当生病卧床，我总是独自流泪，平日里在工作和生活中的辛酸和委屈一股脑全涌上心头。只管让眼泪打湿枕头、擦湿袖头。独自哭泣使我感到安慰和放松，我不喜欢旁人在身边安慰。其实也不是不喜欢，只是这个世界上能真正相互理解、相互懂得的人太少。在不能与自己惺惺相惜的人面前，袒露自己最脆弱、无助的一面，我觉得尴尬，这也会让我感到更加的孤独。所以我更愿意一个人静静地哭一场，甚至是几场，任悲伤在脸上流淌，任委屈在心里徜徉……
人病时，总爱想起亲人，而我更渴望地是“母亲”的怀抱。渴望她温柔地抚慰我疲惫的身心，让我这只漂泊的浮萍可以在她温暖的臂弯里靠一靠。可我是没有“母亲”的人啊！于是我把被子涌在脖子下，厚厚的几层，柔软而温暖。我想象那是母亲的臂弯，想着想着，眼泪就像决堤的洪水，更加疯狂地爬满脸庞。哭过一场后，头晕目眩，闭上酸且乏的眼皮，长舒一口气，睡上一觉，病慢慢痊愈，心也就愈发坚强，待病全消后，我又是那个在自己的小天地里努力生活的人。
对母爱的渴望从记事起就藏在我内心深处。五六岁的时候，去找小伙伴们玩，常常见到她们偎在妈妈的怀里，妈妈给她们梳头，我心里那叫一个羡慕啊！打从我记事起，我的妈妈就不曾为我梳过头，我都不记得我是怎么学会梳头这件事的，总不该是一生下来就会的吧？那个像小猫一样偎在母亲怀里梳头的场景，总在我的心里一直挥之不去，那样的亲昵使我魂牵梦绕。终于有一天，我鼓起勇气对妈妈说，;”妈妈，你帮我梳一下头吧!” 妈妈竟然没有拒绝，她接过梳子，我便像小猫一样偎在她的怀里。期待着她像别的母亲一样，轻轻的将梳子穿过我的头发……可她显然没有什么耐心，一梳到底，打结的头发都不去用梳子轻轻地捋顺，而是直接拽着发根扯下去。我疼得吱哇乱叫，抬头喊疼却遇上了她冰冷的神情，这一下子浇灭了我心中的渴望，从此我不敢、也不再想着偎在她的怀里梳头了。很多年后，我出嫁的那天，按风俗，妈妈要为我这个待嫁的女儿再梳一次头。当她拿着梳子向我走来，我不由得想起了多年以前，她扯着我头发梳的那个场景。我下意识地把头缩了一下，她按照司仪的要求，象征性地梳了三下。司仪把这个环节搞得很煽情，但我却始终没能流下一滴眼泪来。
说起来，生病后爱哭的毛病也不是现在才有的，打记事起，我就有这毛病。小时候看病都在村里，路不远，打疫苗、生病什么的，都是我自己去村卫生院。可生病后心理脆弱，有时高烧不退，连走路都摇晃，就总希望有个人能陪我去，但那是不可能的，只有弟弟才有这样的特殊待遇。去时路上我总会迷迷糊糊的祈祷，不要打针，不要打针。但有时病得严重些，也免不了要打。我每次都要哀求着对村医说：“叔/姨，你打轻点儿。”叔和姨是一对年轻夫妇，他们人很好。总是爽快地说好。听了这话，我好像也就真的不那么害怕了。打疫苗对小孩来说是件可怕的事情。每个小孩都泪眼汪汪地排着队，妈妈们则站在队伍旁边，安慰着、许诺着打完疫苗买一个糖给他，时不时拿我来做榜样去教育她家娃娃：“你看这娃这么小，都一个人来打疫苗，也不哭，哪像你。”我便也附和着她说：“就是，打疫苗就疼一下下，没事儿的。”至于眼泪嘛，我是不会让它掉下来的。这与我此时的高大形象不符。
有次妈妈与人拉家常时说，弟弟发烧一星期不见好，他带弟弟去打针时，看见弟弟满是针眼的屁股，听见弟弟对他说，不想打针了。她的心里难受极了，眼泪一下就出来了，哭着安慰弟弟。我当时就想，要是我也能生一场这样的病就好了，也能让妈妈这样疼疼我。直到很多年后我坐月子，她来看我，并因为一件小事指责我不孝顺。将我骂哭，我以为她会心疼我月子里不该流眼泪。结果她一直发脾气，觉得我该给她道歉。直到月嫂阿姨宽慰我说有的人六亲缘浅，不要执着，那时我才明白，我不该有那样的渴望。
小时候有段时间总盼着下雨。因为可以给妈妈送伞。妈妈那时在村西的电器厂里上班，如果下雨时正巧我没有在上学，那我定会拿着家里的伞，飞奔着给妈妈送去。我跑得很快，任冷雨打湿我的裤子、鞋子也不慢下来，因为我怕雨停得太快，等不到我把伞送到妈妈面前天就放晴了。如果恰逢妈妈快下班时下雨，那可真是一件让我顶开心的事了。我想着自己上学时，如果突然下雨，同学们的家人总会送来一把伞，只我没有。我总盼望家人能来给我送一次伞，就想着妈妈也一定有这样的盼望。事实上，她有没有这样的盼望我不清楚，但我却成了电器厂里唯一一个会在雨天为妈妈送伞的好孩子，这让妈妈成了全场人羡慕的对象，也让我得到了很多夸奖，我很开心，对送伞这事也就更加积极。
今天又是个下雨天，病殃殃的我躲在被窝里，想象着、回味着“母亲”的怀抱。母爱终将是我一生的渴望，也是我这一生求而不得的遗憾。小时候，妈妈总在我哭闹时吓唬我，说她不是我亲妈，我亲妈是深山里的女人，再哭，就让那个深山里的女人把我抱走。我很怕被抱走。有段时间，我对她这话认真起来，一遍遍地向她确认我亲妈是否真的另有其人，我那时想一定是另有其人的。我那未曾谋面的亲妈一定是爱我的。就像我现在这个妈妈爱弟弟那样。而我的亲妈，她一定是有着什么不得已的原因，才离我而去，将我寄养在这里，她一定会回来接我的。我一遍遍的追问有时会让妈妈感到厌烦，她就会来揍我，她揍我时我也不觉得有多难过了，因为我心里有了一个爱我的亲妈。她住在深山里。我知道，即使全世界的人都不爱我了，她也是爱我的。这样一想，心里一下子就暖和起来。连泪水也变得滚烫起来。那段日子，我常在渴望中入眠，渴望见到我那梦中的妈妈……
现在我长大了，我不再渴望那个不存在的妈妈，大多时候我就是自己的“母亲“。我慢慢学着去安慰内心那个哭泣的小女孩，拥抱她、接纳她、无条件地爱她。可偶尔在能量低迷的时候，生病脆弱的时候，我也会在内心一遍遍的呼唤着：母亲啊，母亲，我好想你，好想你，我那最最善良的母亲，我累了！让我在你温暖的怀抱里轻轻地依偎着……
