我看过一本书上面有这样一句话“暗恋之所以被称为暗恋，总有他不能说出来的理由”。认识小时是在中学时代，她的青涩，她的笑容，是我永远忘不了的。
上黑板讲题每次脸都是红彤彤的低着头，声音很小。乃至回到座位的时候脸都是红的，同桌小郝对她轻声问候，她摇摇头说没事，就是太紧张了。平时她也不太爱出风头，几乎每次看她她都是埋着头学习。以至于后来班里许多人都说她喜欢小郝，我们都不信，她每天的生活几乎就是两点一线，在教室里也是那个最不爱说话的人。月底调座位小时与我坐到了一起，那时候早已没有人理会那几句流言，我总觉得小时无论上课还是下课时爱注意小郝。没多久后，小时跟人打架被叫到教导处，平时那么安静的她怎会跟人打架呢，而那时小郝也在。晚上自习小时没来上，小郝请假了，班主任让我去找找她。我在操场上看见了她，第一次觉得这个女孩很落寞。
我问她情况，她抽泣着告诉我，她要转学了，母亲为她看好了另一所学校。我惊讶了，她还说她是喜欢小郝，从小父母离异，没有体会过温暖，同龄的小孩也都会欺负她。只有小郝，不在乎她是怎样的人，帮助她，鼓励她。这次打架是她被几个高年级的人欺负，小郝看见了冲了上去，结果被打成重伤。她想去看看他，可他的父母不让她靠近只说让小时离他们家儿子远点。那是我第一次看这个倔强的女孩哭。
小时转学了，到离开没能再见到小郝。同学们去家里看小郝的时候，我告诉了小郝，小时的事情。他一下一下地摸着指尖，想说什么至今也没说出来。
再有小时的消息是三年后，在超市里，她看起来不错，我们找了个地方坐下来聊这些年的情况。我知道了，原来小郝曾去找过她，只不过她害怕他一出口连做朋友的机会都没了，她觉得她在感情世界里是卑微的。她说“我们可以做一辈子的好朋友吗”？打断了小郝要说出口的话。离开的时候我想了想，其实小郝是喜欢小时的吧。要不然他怎会拼了命的去救小时呢？
