“咔嚓一声，我们彼此的记忆，就只剩那照片了，我们在照片里，笑得很灿烂。”在离别的前一周，有学生在作文里这样写道。彼时已头昏眼花，改到这样的字句时，忽然感慨万千，眼睛酸涩。
终于——终于毕业了，说不开心，那是假的；说不伤感，那也是假的——
我终于可以好好吃个早餐，不需要在早餐吃了一半的时候去处理打架事件；终于可以不用声嘶力竭，维护班级纪律；终于可以做回自己，不必满脸怒容，满嘴说教；终于可以不用每天祈祷“六（1）班今天安生点吧，我真的要缴械投降了”；终于可以保持一点点内心的短暂平和，去看看在书架上落满灰尘的书……那些鸡毛蒜皮芝麻绿豆的事；那些深藏已久的突如其来的无力感；那些点点滴滴汇聚成河的失落；那些倾注了心血却终照了沟渠的不甘与挣扎……每一次鼓起勇气每一次重新振作都化作穿石的悲观水滴；我的热情与怀抱，仿佛终将消沉在这些无尽的琐事杂事中。我的心理承受能力是否太差？作为一个成年人我是否真的成年了？无数次，我怀疑自己，再开解自己，又再怀疑自己，在自我怀疑与自我挣扎间焦灼彷徨——这一切，都将得到暂时的解脱。
当然也没有办法忽略掉这快乐解脱中夹杂着的离愁别绪。有时我总疑心自己太过小心眼，你们也只是六年级的小朋友而已啊，我跟你们这些小屁孩瞎计较什么。我会记得因一句夸赞而暗自努力的你们；会记得因老师随手给的一个糖果而开心大笑的你们；会记得互相比较老师画的表情包的你们；会记得你们在球场上的意气风发；会记得你们为蹭办公室空调却说来找我谈心的调皮；会记得一起打羽毛球时的欢声笑语……都是一些细细小小的感动，零零碎碎的，偶然记起，暖意便流淌于胸间。
匆忙又有些混乱的毕业联欢会结束了，你们的小学生涯也结束了。不必过分留恋，即便山高水远，该重逢的自会再重逢；也不要过于乐观，仍要谨言慎行，保持安静，学会倾听。“你可以不乖，但不要学坏”。
总之，恭喜你们，顺利毕业了！愿你们不仅在照片上笑得灿烂，在以后的日子里也能笑容满面。
