聚光灯犀利的眼睛注视之下，玫瑰红天鹅绒大幕正恭谨而有序地徐徐向两侧退开去，展示出一片偌大舞台。空空如也，唯有瘦而高的麦克风孤独地立于台中央。
此时，有西装革履的琴师携琴与椅、从台侧稳健行出。台下一片虚静。琴师步至麦克风前，向台下观众鞠躬行礼后，便端坐于椅上，开始持弓演奏起《豫北叙事曲》二胡独奏曲。
一双银弦纤细，绷紧于琴头与琴匣之间，亦如一阴一阳，一张一驰，知雄守雌，绷紧于天地之间。一粒粒跳跃的音符从弦上滑过，犹如一脉琴泉洗净尘世喧嚣。无数遥远的往事从琴声中一一掠过，又从两弦之间相继消失。琴声黏腻而湿润，哀怨如泣。雪白的马尾弓在琴码与松香间来回奔走漫步，时而匆遽、时而徐缓，时而跳荡，时而轻吟，时而顿挫，时而缠绵。琴师那左手于弦上次第起落，白皙的指尖间，流淌出一丝丝黏稠的柔情、一个个缥缈不定、难以捉摸的梦想。
《豫北叙事曲》是中央音乐学院民乐系三年级21岁的刘文金创作的处女作品。乐曲以深情的叙事风格，将豫北人民的生活变迁与新中国诞生这一重大历史事件相结合，既控诉旧社会人民的苦难、诉说对自由的渴望，又抒写新时代到来后人们的欢乐与幸福情怀。
此时台上的琴师，沉浸在乐曲完美呈现之中。手中的琴弓，犹如一羽雪色翅膀、一个奔放而飘逸的灵魂，在紧锢的两弦之间不断挣扎与撕扯，像是欲挣脱弦的羁绊，昂然飞向自由的天空一般。弓在扯拉的同时，亦在痛苦地哀吟着、愤怒的号叫着、柔美地轻唱着、迎接与讴歌光明的到来。
此曲在欢快与热烈的快板旋律中戛然而止。
代之而起的是全场雷动的热烈掌声。
“祖珏拉得太好听啦！”有人从座位上站起身，一边鼓掌一边赞叹道。
“他叫祖珏？”旁边一美女问道。
“是的，维修车间钳工祖珏，厂乐队二胡首席。”
“哦，祖珏人亦长得不错，钩钩高鼻，像个老外呢！”美女品评道。
自此，祖珏宿舍窗外，多了一个徘徊的美女身影。她在窗下静静聆听祖珏练琴。只要祖玉的练琴声一停止，美女便立马悄然离去。
如此一来，祖珏一直未能发现窗外的动静。
国庆前夕，厂工会提前一个半月、抽调人员进行排练，准备为国庆文艺晚会提供一台丰富多彩的文艺节目。工厂礼堂的排练场上，整日里传出器乐人声，歌舞升平，好不热闹。礼堂一排排座位上，总有人坐在那里观看，其中就有这位曾经多日徘徊在祖珏窗外的美女。
美女叫惠媛，机加工车间镗工，三年学徒刚出师。惠媛长沙人，初中毕业分配到新江机械厂当工人。爸妈膝下就只有她这么一个乖乖女，十分溺爱。他们准备在惠媛出师后，就将她调回长沙他们所有的单位。省城毕竟比偏远的新江小县城强多啦。
而自从惠媛喜欢上琴师祖珏后，她就不想回长沙了。她托爸妈在省城乐器城购买两把二胡，决心拜祖珏为师，学好二胡琴艺之后，才考虑调离新江。
“惠媛，你为何要买两把琴呢？而且两琴不一样，一把要最好的琴，一把差的琴？”爸在电话里不解地询问女儿。
“爸，我想拜师学艺，好琴送给师傅，差琴留给自己拉。”惠媛解释道。
拗不过乖女的父母，只好依从惠媛，重金购置一把苏州颂音坊小叶紫檀名贵二胡；另购一把数百元的家彭二胡。由琴坊直接寄至新江机械厂惠媛处。
几日后，惠媛收取二琴。她便背着那把好琴，欣然前往祖珏住处。
祖珏住在厂二村单身宿舍三栋一楼东头第二间。找祖珏，完全不用担心找不着。他用手中的二胡向户外发送精确的方位坐标。只要 循着他的琴声，准能找得着他。
虽然惠媛曾无数次地留连在祖珏的窗前，然第一次走进他的住处，面对在宿舍里认真练琴的他，惠媛还是止不住的心跳起来。
“祖珏，”惠媛颤抖着嗓音向他打招呼。
“哦，你是？”祖珏听到有人叫他，便立刻停止拉琴，疑惑地问惠媛。
“我叫惠媛，机加工车间的。”惠媛自我介绍道。
“哟，你手中的琴好漂亮呀！一看就是好琴。你是想学琴是吗？”祖珏很内行地赞扬惠媛手中的二胡道。
“祖师傅，我想跟你学琴，特地请爸爸从长沙买来好琴，送给你。”惠媛郑重其事的双手托住二胡，递到祖珏面前。
“不，不，不，我有琴拉呀，这么好的琴，我可消受不起呀！再说，你自己得有一把二胡学手啊！”祖珏连连推辞道。
“祖师傅，我一次买了两把琴，送你一把，我还有一把琴自拉呢。你就收下这把琴吧。要不然，我怎么好意思拜师学琴呢！”惠媛硬是将琴塞到祖珏手上。
“哎呀，真不好意思啦！谢谢惠媛美女！”祖珏接过琴匣，小心翼翼地打开来，取出匣中二胡，调准音后，但陶醉地试奏起《二泉印月》来。
一曲奏罢，祖珏激动地对惠媛赞道：“好琴，好琴，比我自己的琴不知好多少倍啦！”他停了停，又嘱咐道，“惠媛，我收你为徒，每周一至周五下班后，你来我这里，教你一小时，好么？”
“好的，谢谢师傅！”惠媛点头答应道，又问道，“祖师傅，你是怎么练出来的呢，我好想听听你学琴的故事。”
“我呀，完全是自学乱闯出来的。没有拜过师傅，就是每天用收音机，收听广播里的二胡曲子，广播里的大师怎么拉的，我就琢磨着怎么练琴。这样，从我参加工作起到现在，拉了十来年琴啦！”祖珏如数家珍道。
“师傅你真是无师自通啊，厉害！”惠媛赞道。
“一些从没有拉过的新曲，我从广播上听几遍后，就能一音不差地拉出来，而且甚至弓法也不会差。”祖珏笑着说道。
“啊，祖师傅你有这本事啊！真了不起！”惠媛感慨道，“那我也学师傅的样，去买一个收音机，专门用来听二胡曲子。”
“对，学琴，是要听得多，认真听人家怎么拉曲，悟性好，才能练好琴……”祖珏讲了一大通经验之谈给惠媛听。
从此，惠媛成了祖珏宿舍的常客。祖珏手把手地教她怎样持琴拉弓、怎样练音阶、怎样操演各种弓法、怎么换把位、把握音准，怎样拉慢弓、怎样练快弓、顿弓、跳弓、断弓、连断弓、连跳弓、拨弦、滑音、泛音、揉弦等，循序渐进，有条不紊，随着日子的叠加与积累，惠媛的二胡慢慢由完全生疏，到飞速跃升，渐渐地能拉奏一些二胡独奏曲目啦。有时候，祖珏邀请惠媛携琴走出工厂，来到郊外的新江堤岸上，在仿如擦着梦境一般流淌的新江水旁，俩人一道拉起了二胡。潮声与琴声互相融汇而纠缠，顺着江面一路滑溜过去，传得悠远，引得风停、鸟伫、人围。听者莫不啧啧称奇，皆说这一对师徒拉琴真是配合默契、协调一致，拉得极为投入而动听。
一日，惠媛好奇地问道：“师傅，你出师这么多年，怎么还一直住单身宿舍呢？”
“哎呀，我完全是被该死的二胡耽误了婚姻，至今还是单身狗呢！”祖珏叹气道。
“师傅，别光顾着拉琴，也要去会会女朋友，解决个人问题呀！”惠媛劝说道。
“我呀，感觉二胡就是我的女朋友，整天形影不离，我与它恩爱得很啦！”祖珏幽默地笑说道。
“师傅，你真逗！”
国庆节来到了。是夜，厂里举办一场盛大在文艺晚会节目。宽敞的大礼堂里，灯火雪亮如昼，千余折叠椅上座无虚席，人头攒动，热闹非凡。
特别值得一提的是，惠媛的爸妈特地从省城来看望女儿啦。二老与爱女一道出席了这场晚会，坐在前排左手边位置上，近距离地观看文艺演出。
作为保留节目，祖珏再次上台演奏《光明行》。一曲罢了，台下听众强烈要求祖珏加奏一曲。
盛情难却，祖珏又演奏了一首二胡曲目的天花板《战马奔腾》。那大地奔驰的马蹄之声，那仰天长啸的战马嘶鸣，那昂扬奋飞的马鬃狂舞，那急促而颗粒感极强、迅如飙风的快弓倾泻，皆一一在祖珏的二胡上完美展现，令台下的观众听得如醉如痴，心身完全沉浸在骏马驰骋在战场上的那种激动人心的情境之中，久久不能拔身出来。
“惠媛，祖珏就是你拜的师傅？”坐在旁边的爸爸小声问道。
“是的，祖珏就是我的师傅。他拉的这把琴，就是你买的那把小叶紫檀二胡呢！琴好、又拉得好，真是两全其美！”惠媛冲爸点点头，肯定道。
“你师傅拉琴水平真有两下了啊。这水平，即使在省歌舞剧团亦找不到对手。”惠媛妈这样品评道。”
“惠媛，”爸请求道，“你跟祖珏说说，跟我一起回长沙，我有电台的朋友，请他去电台录音播放，好不好？”
“好的。爸，电台要是录放了祖珏的二胡，肯定他就扬名了啦！”惠媛高兴地答应道。
翌日，祖珏跟随惠媛爸去了省城电台。不一日，惠媛果真从收音机里聆听到祖珏的《战马奔腾》二胡曲。她高兴地从床上跳了起来，欢呼着喊赞道：“师傅真棒！”
然而，命运之神竟然在祖珏人生高光辉煌时刻，默默垂下黑色的沉重翅膀。就在他从长沙电台录曲回到新江后没几日，他就发现自己身体极度消瘦虚弱、咳嗽血痰。祖珏由惠媛陪同上医院诊病，结果查出他罹患肺癌晚期绝症。
惠媛遵医嘱，特地隐瞒病情，并未将这个可怕的消息告知祖珏，只推说他因重感冒所致血痰。
惠媛通知祖珏家人。他姐弟二人从老家邵东闻讯赶来，将祖班急送医院住院治疗。
祖珏躺在病床上，收到他平生第一笔、亦是最后一笔录制曲目稿酬。
“惠媛，这笔经费，你拿着吧。我可能用不着它了。”祖珏将汇款单递给惠媛，以极低的声音说道。
“好吧，我替你保管。”惠媛接过单子，转手就交给了祖珏的姐姐。
祖珏在病魔上挣扎着拿起笔来，写下平生第一首、亦是最后一首自创二胡曲子《新江潮声》。他将厚厚一叠谱曲托付给惠媛保管。
“惠媛妹，”祖珏用蚊虫般细弱的声音说道，“我写的这首曲子，是我与你在江边拉琴时产生了灵感，一直未能动笔谱曲。这一次得病，让我有大块时间写曲子。我是忍着体内剧痛断断续续地坚持创作，写得极为艰难而痛苦，但我在曲中倾泻了我的全部情感。我相信它的旋律有着打动人心的力量。你下次回长沙时，把我这曲子就交给你爸吧，请求你爸转递给他在电台音乐界的朋友。兴许我的这曲子能发表在器乐杂志上。”
“师傅，你放心吧，我会照你说的去做。”惠媛一口应承下来。
几日后，医院拒收奄奄一息的祖珏。这位可怜的年轻人、天才的民间二胡手，竟然在被赶出医院的回家途中与世长辞，生命永远停止在31岁的年轮上。他在悉心教授惠媛学琴的岁月里，已经悄悄爱上了这位漂亮的好徒弟，然而，命运让他来不及对惠媛说一声“我爱你”，就这样匆匆而去。老天爷对他真不公平。
若是地下有灵，令祖珏感到无比欣慰的是，他创作的二胡独奏曲子《新江潮声》，由惠媛转给父亲后。父亲又将此曲交给他音乐界的朋友，最终此曲在祖珏去世半年后，终于在国内权威器乐杂志《琴谱》上得以发表。该杂志编辑特地在作品前面加上一段感人至深的导语，盛赞“‘此曲只应天上有，人间能得几回闻’，只是可惜祖珏天才薄命，像彗星燃烧自己，一闪而过，照亮夜空后，便黯然熄灭。”以此深切怀念已经作别人世的作者祖珏。
惠媛在祖珏手下学琴几年，她学得师傅真传的同时，亦倾心暗慕着祖珏。只是由于少女的羞涩，一直没能向他表露自己的心迹。然而，如今的祖珏已与她阴阳相隔，她已失去了这一表露机会。她感觉自己与师傅祖珏的关系，就是千年难寻的知音关系，就像千古传诵的俞伯牙与钟子期那样，"善哉乎鼓琴。巍巍乎若太山。善哉乎鼓琴。汤汤乎若流水。”互为知音，志同道合。钟子期死，俞伯牙破琴绝弦，终身不复鼓琴。惠媛亦是这样，当祖珏去世后，她亦不再拉二胡了。就在祖珏走后的那一年，惠媛调离了新江机械厂这个伤心之地，回到父母所在的省城长沙单位。
