25年前的今日,母亲生下了我,才有了我的故事。
刚才给母亲打电话后,兔子说了句稍显深沉的话,“我只是觉得生日为什么是我们祝福(庆祝),老妈生我们这么辛苦,应该给老妈买蛋糕才是”,那一刻,我突然觉得这个18岁的小男孩终于长大了。
生命的伟大,不只是尊重生命本身,还有那为了后代心甘情愿付出的隐忍与艰辛,而我们在享受生的盛宴之时,有时就忘却了这份原始而纯粹的爱。
生不易
小时候听老人说,我刚出生时,几乎只有一只拳头般大小。古灵精怪,体弱多病,还挑食,每当想到父母把我养这么大,着实不是件容易的事。
作为家里最初降生的小生命,尽管我是女孩,农村依旧有着重男轻女的思想,我却从未在我父母,在我至亲的人的眼里体会到对女孩的歧视,或者更确切地说,是我父母的宠爱和保护,我才避开了这个以血缘关系为纽带的族群的悲哀、辛酸与无奈。许是这种经历,让我对根深蒂固的偏见与善良本身有了更深的体悟。
往日和母亲走在故乡的小路上,时常能见到一些与母亲熟识,于我而言却是几分陌生的长辈。他们都说,以前见我时我还很小,如今都长得快要认不出来了。这种熟悉的对话,几乎年年都能听到,听他们感叹几回,我就长大一岁,他们的身影也渐行渐远。这两年,母亲开始半开玩笑地回应道,是啊,如今长得比我还高了呢。
二十多年的时间,我看到过故乡的百年老街在一场大火后化为废墟,沧桑的骑楼化作一幢幢现代楼宇,也看到过举岭的火光,整座的翠竹哔啵作响,如今又是满山苍翠。我也知道村子越来越安静,只有偶尔的刹那还能看到炊烟袅袅,镇子快成了中老年人的归巢,城市则越来越庞大,但凡过年,外出的游子归家又能把圩市挤得水泄不通……
从无忧无虑的孩童,到围着学业的少年,到走出象牙塔谋生的我。时间不断把我推着向前,我也费了九牛二虎之力,才熟悉它的节奏。付出之时索取,拥有之时又失去。万物枯荣,此起彼伏,许是曾为生的绚丽欢喜,也曾历经死的大哀空寂,方才觉得时机不常有,风景不常在,眼前的一瞬便是永恒。
情之切
生于深秋的我,如今能在7岁那年正式上学?要知道我们的小学老师铁面无私,盯着户口本一个个核对年龄,是小一天都会把你打包回家的那种。
这一切,都得归功于我有先见之明的父亲,那个一出生就比我大了一个月的我。
幸运地卡在9月1日入学,和村子里年纪相仿的人同班。我开始知道了什么叫小伙伴,什么叫死党,真正的友谊便从这里开始。一直以来很感谢那三年的我们,自信,开朗,疯狂,像任何一个小学生那样朝气蓬勃。
我一直和“州”有缘,故乡在赣州,少时转学去梅州兴宁,后又回赣州,大学毕业后又来了杭州。所谓一方水土养一方人,而“州”的山水人文毕竟也有相似之处,我的“自我”也得以一脉相承,若有不同,也只是往精深之处探寻罢了,实质上改变的并不多。
异乡的情谊,是无边无际的书与人一并构成的。博学多才的老师,千差万别的同学,那时候的我,第一次感受到了环境差异带来的变化。与生俱来的善与恶,都是那么的自然。时过境迁,我已经记不太清具体的人和事,不过母亲告诉过我,我回家读初中后,我的同学遇见她时,曾问我去了哪里。
大学时我又几番回到过这座迷人的小城,也曾去改建后的母校拜访,一切都物是人非了,我也至今不知道她是谁,也再也没有联系到当时的任何一个同学。这种可怕的蒸发感,就像我刚回到故乡的初中时,有一其他班的同学说我很像她三年级时只见过一次面的小女孩,那时是在镇里的中心小学广播体操比赛……
有时候,我也会忘却,昔日的自己是一个怎样的人,结交过哪些挚友?如今他们又在何处……是谁,拿走了我开启时空秘密的钥匙。
仿佛一个记不得前尘往事的幽灵,没有过去的回忆,也没有未来的感慨,更多的是当下的一分一秒的幸福。我们遗落在渐行渐远的时空里,那些熟悉的笑靥与欢语,又有多少能进入永恒的回忆。如同天空水洗的蓝,澄澈而怡人,正是所谓,陪伴是最长情的告白。
来杭后的日子,似乎一切又重新开始了。大学时偶有联系的好友里,璐璐在上海读研,长发飘飘性格不改当年,拼搏的怡仔考了研,容哥在广西日(脑)理(洞)万(大)机(开),而我要如何想象那个昔日活跃在广播台的婷婷开始了教书、演讲,小燕和她男友结婚生子,果粒今年也结了婚,方舒在南昌教书也读书,小刚去了东莞,偶弹吉他,歌唱得还是那么好听,文新琦去了新疆的五一农场……
正是遇见和自我抉择本身,我才不断地成为如今的我。昔日的他们,如同昔日的我,一起见证了各自的人间奇迹。
爱之深
每个年轻的女孩,都曾渴望过爱情,像电影里那般花前月下,许下“山无陵,天地合,乃敢与君绝”的誓言,期盼一生一世与君厮守的深情。
人心似海,深陷在爱情之河的人,随时都可能开启潘多拉之盒,琼浆有多甜蜜,毒液便有多致命。多少人在爱的死去活来中折腾自己,多少轰轰烈烈早已化作泡影,多少在毕业的前夕狠心分手,又有多少看透人世情场爱恋……
想起往日,我也曾在2栋楼下看到过多少你侬我侬依依不舍的情侣,也曾深夜下楼把喝得烂醉的室友哄回寝室,开解过无疾而终的爱情,也安慰过转眼另寻新欢的无情。大学,总是让我们无限感慨,青涩的背后,是一个个无解的迷,谁知道谁会爱上谁,谁又只是游戏人间。
爱情,是让一个人变成两个人,再从两个人变成一个人,携手共赴远方。而一个人是否幸福,跟单身与否也没有绝对的关系,我们自身便是一个完整的人,不因相爱而完整。倘若有另一个人进入自己的生命,便是要让彼此都变得更好。
我也幻想过种种爱情,最后却发现在爱情面前,自己也只是一个普通的女孩,会爱上灵魂同质的人,比我更像我的人。心动有之,痛苦亦有之,洋溢着灿烂的笑容,也有过深夜的哭泣。没有倾世容颜,也没有绝世的才华,咳咳,有男友后,也还可以素颜朝天。
自由与创造
人生一世,不过是为了一个遥远的梦。
我有自己的梦想,也曾把别人的梦想当成自己的梦想。
在宏大的理想面前,我见过一步步脚踏实地,终而在风口腾空而起的“飞猪”;我曾为他们远方的蓝图着迷,而面对资本权力的倾轧与暗河涌动的反叛,也有过作为下属的无能为力与叹惋;我遇见过情怀,也为情怀买单,坐到了没有晕车的长途,采访过八旬老人,也跟年纪相仿的90后聊过天,看到过古老传承的失落,也为年轻一代的坚守点赞,我,也为默默无闻却甘愿付出的我们感动。我为,我曾是他们的一部分而自豪。
我仍旧记得那个八旬老人对我说的话,人的一生,无非就是天赋和意愿,一个人有才能还要看他的意愿,要是有意愿,最终能做得怎么样,还得看他的天赋。
很长一段时间,我都在寻找生命所谓的真相,最后却惊讶地发现,生活本身便是真相,我走过的每一步,都构成了自我的一部分,都让我之为我,这个过程仍旧在继续,不断地选择,不断地自我重塑。我亦知道,自律给我自由,自由长出羽翼。人生一世,也应该尽可能的利用自己选择的自由,去自由的创造。
我很高兴,我仍旧一如既往的尊重文字,尊重它的灵性与庄严,它不可亵渎的神圣性。它带来过冰与火,让我为之痴迷,为之疯狂,也为之撕裂。
25岁了,希望自己更加优雅,不异化,也不分裂,高高在上的超我能善待我多一点。
感谢遇见的每一个人,你们都让我离我自己更近一步。
2017年11月18日,杭州