在读《天葬》的时候，我还是个毛头小子，沉浸在作者高海拔寒风呼号的夜里仰望星空的文字里，我能想象他对神秘力量的敬畏与渴望。记起在图书馆里翻出来的纸页发黄的书中描述，人都有被领导的渴望，不禁释然。
中东这个文明起源的地方，纠结在厚重的历史中，曾经的文明光辉灿烂，但却在工业时代陷入困顿，战火连绵。我在西京，有不少回民朋友，谈起来他们的信仰，都笑笑罢了。前几年奔向西域的列车上，遇到了在南昌读书的维族小伙，热情奔放，聊开了拍起胸脯让我南疆找他。我喜欢这样的人，但他谈起来其他的穆斯林，似乎只有自己才最虔诚。
好朋友发来信息，要在五星街天主教堂举办婚礼，之前聚会时，了解过她的虔诚与热情。文字里言语切切：想着你之前提出过要去教堂看一看，想邀请你过来！
那日大雨，赶到时已错过了时间，坐在酒店大厅终于见到熟识的脸，上电梯落座后，举杯话语，却又完全是老陕的酒宴了。西凤酒味悠长，葫芦鸡酥脆嫩香，我与新人碰杯祝福，直言抱歉，看来我是欠些机缘。
提着水果去朋友家里，夜色起时火锅沸腾，有高度的衡水老白干，呛烈难当。带着醉意，却打开了话闸子。我说，宗教都是苦难生活的寄托，抚慰罪恶与贫穷的。同座的信徒朋友便不同意。
去桂林的鉴山寺时，人头攒动，香炉上白烟升腾。进寺门被和尚拦在一处，只说有高僧可指点人生迷津。我在一旁正踟蹰，见一对夫妇已被拦住脱身不得，便突然醒悟，黯然离开。鉴山寺曾是大唐鉴真和尚讲学授戒之地，岁月如梭，真是无情。
太乙宫常能碰到一位道人，手持木棍，一身道袍，胡须修长。我曾在桥梓口泡馍馆见他一人独座，要了酒菜，脸色晕红地把玩手机。后来又与餐馆老板聊天，得知他酒肉不戒，倒也悠然。
南山是道家文化圣地，这一脉山林住着几千名隐士。电视台上见过报道，南方年轻商人，身家千万，看破红尘，一念下来了这里，打禅修行，寒冷冬日里，他给越野车套上防滑铁链，下山采办。我想，这是我们肉身与灵性，我们的最矛盾了。
