“狐，五十岁，能变化谓妇人；百岁为美女，为神巫……，能知千里外事，善蛊魅，使人迷惑失智；千岁即与天通。”——《说狐》
大华饭店的牌匾是整条江宁街夜里最绚烂的地方。
夜幕降临，饭店门口站着些许烈焰红唇的姑娘，漫不经心的嚼着口香糖，里面传来爵士乐欢乐的声音。姑娘们媚眼如丝，让路过的人们忘却了远处的风雨楼台。
胡晓曼袅袅婷婷的走到门口，整理了一下衣服，一个红衣姑娘喊道：“小曼姐，你又来晚了。这要是换我们，老板肯定骂死了。”旁边的姑娘捅了红衣姑娘一下，暗示她闭嘴。红衣姑娘翻个白眼，吐掉嘴里的口香糖。
胡晓曼没出声。她熟练的进门，走到自己的化妆室，换上衣服。她的皮肤白的透明，胡晓曼的手有些微微发抖。
作为高级舞女，胡晓曼不用去大舞池等活。每天慕名而来的老板数不胜数，今天据说是一位棉布业掮客吴老板。胡晓曼缓步走到包间门口，细长的眼角涂着粉色的眼影，像碾碎的南国红豆掺了梅间的清雪。她勾起嘴角，轻轻推开门。肠肥肚圆的吴老板酒气冲天，白衬衫里的肥肉仿佛争先恐后的要出来透气。他一把拉过胡晓曼，在她的金丝绒旗袍上飞快的摩挲。顾晓曼将手勾住他的脖子，在他耳边细细耳语，吴老板的脸霎时大放异彩，笑的如同摇晃的蒲柳。他清走了屋子里的人，兴奋的扑过来捏住胡晓曼的下巴……
包房里金光大作，瞬时消失。
胡晓曼疲惫的倚在墙上，嘴角慢慢渗出金色的血。被酒色掏空的人精气污浊，这是她之前闻也不会闻的，只是如今，也挑不得那许多。
床上的躺着一位老人，满头白发，脸色灰败。胡晓曼切开手指，将血滴老人嘴里，老人气息渐稳，面色开始红润。胡晓曼坐在床边，用手指轻轻抚摸着老者的脸喃喃细语。
方生，你怕是已经不记得我了吧。
明月清冷，涟江边琵琶声悠，歌女尖细着嗓子，潜声吟唱：“海水梦悠悠，君愁我亦愁。南风晓我意，吹梦到西州。”
因为吸了太多不纯的精气，胡晓曼开始慢慢虚弱下来。只是她不能停，她需要更多的精气给方生续命。她掐住一个个男人的喉，脸上幻化出血红的莲纹，污浊的精气烧灼着她的五脏六腑。她朦胧的伸出手，看见年轻的方生从后面气喘吁吁的拉住她，“这位大娘，你掉了荷包啊。”他的眉眼精致，手指修长，幻化成老妪的她忍不住向他微笑，他愣在那里。青山几重，回眸一眼就心动。她看见他们成亲那天，案桌上的红烛，梅花笺，方生执她的手，一笔一笔写着：谨以白头之约书向鸿笺，好将红叶之盟载明鸳谱。她看见他们一天天的过，方生日渐老去，而她依旧花容月貌，她看着他气息渐弱，鬼差来捉他。
胡晓曼知道自己回不去了，她捏着幽冥鬼差莹绿的魂火，颤抖着吞了下去。
她每天靠着吸食精气给方生续命。直至故人发已衰白，风尘覆盖。
她知她乱了轮回，命不久矣，也不会有来世，胡晓曼伏在方生身上，慢慢幻化成狐，她的毛发变白，身体渐渐萎缩，她五百岁了，早知自己有这个劫数，她不信，要试一试。那一年，她看他穿过街口，青衣青袖，冬雪白头，便再也移不开眼。她每一天都能看见自己最后的命运，却只因为一句“曼娘”忘了青丘的皓月长空。
我叫狐曼，是一只天狐，我相公叫方生，我陪他七十年，只换了一眼花开花落。
奈何桥边，终年白雪，一白衣男子不停抓起地上的雪，揉捏。一新鬼好奇问鬼差，这人在干什么。鬼差漫不经心的说，搓雪为酒。新鬼又问，缘何？鬼差答：许愿，等人。新鬼无语，半晌，新鬼追问，他姓甚名何？鬼差正欲发怒，白衣男子抬头。
“方生，我叫方生。”
