(1)
2023年八安结婚。
消息传出来那段时间，身边总有人跟我说一些话。
“八安结婚了，以后就有她自己的家了。”
“以后八安就没有时间像现在这样照顾你了。”
“八安都结婚了，你也该想想自己了。”
我听了，没说话。
她们说的好像都对，但听着就是很不舒服。
(2)
婚礼前一天晚上，八安来我家。
坐沙发上刷了半天手机，突然说：“我明天就结婚了。”
我说：“嗯。”
她说：“你就说嗯？”
我想了想，确实是有点敷衍，说：“那祝你新婚快乐，幸福美满，想要的都得到，不想要的都不要。”
她望了我一眼没说话。
又过了一会，她说：“钥匙我还留着。”
我说：“好呀。”
她走到门口，又回头说：“明天早点来。”
我说：“肯定的”。
门关了。
我坐那，忽然想起那些人说的话。
“八安结婚了，以后就有她自己的家了。”
“以后八安就没有时间像现在这样照顾你了。”
“八安都结婚了，你也该想想自己了。”
但她说，钥匙还留着。
(3)
婚礼那天，我站在旁边看着她。
她穿着婚纱，和平时不太一样。但笑起来还是那个样子，嘴一咧，眼睛弯成两道缝。
仪式结束，她走过来。
我说：“你今天超级好看，最好看。”
她说：“废话。”
我说：“你以后就是别人家的人了。”
她愣了一下。
然后说：“年安七，你是不是傻？”
我说：“怎么了？”
她说：“什么别人家的人，我还是我。”
我没说话。
她看了我一眼，那眼神我见过很多次。
(4)
婚礼结束，我一个人回家。
路上收到她的消息：“到家了？”
我回：“嗯。”
她回：“那就好。”
和平时一样。
(5)
她结婚后的第一个周末，我窝在家里写稿。
门锁响了。
她走进来，手里拎着保温壶，放桌上，去沙发上躺着，掏出手机开始刷。
我说：“你怎么来了？”
她说：“来怎么了？”
我说：“你不是结婚了吗？”
她头都没抬：“结婚怎么了？”
我端着汤，忽然不知道该说什么。
她躺沙发上刷了半小时手机，站起来说：“走了。”
走到门口，回头看了一眼：“嘴角又起泡了，少熬夜多吃饭。”
门关了。
我低头喝汤，山药排骨的。
和以前一样。
(6)
后来有一次，我们一起吃饭。
服务员端上来一盘虾，她戴上手套开始剥，剥完一个放我碗里。
旁边桌有人看过来。
我说：“你别剥了，人家都在看。”
她说：“看就看呗。”
继续剥。
我低头吃虾，忽然想起那些话。
“她结婚了，以后就不像现在这样了。”
可她现在还在这剥虾。
(7)
有天她来送汤，我正在接电话。
电话那头是其他朋友，絮絮叨叨说了半天，最后那句又是：“你一个人不孤单吗？八安都结婚了，以后还有空搭理你？”
我敷衍几句挂了。
她问：“谁啊？”
我说：“没谁，烦。”
她没再问，躺沙发上刷手机。
过了很久，她说：“她们说什么了？”
我说：“说你结婚了，以后就不一样了。”
她没说话。
又过了很久，她突然开口：
“不管我是结婚还是单身，我还是我，你也还是你，你要明白这个。”
我愣了一下。
她继续躺着刷手机，像什么都没说一样。
(8)
那天晚上回家，我收到她一条消息。
很长。
她说：
“安七，不管我是什么身份，结婚，单身还是母亲，我还是我，你还是你。我们之前怎么相处，之后就怎么相处。你从来不是我的选择项，换句话说，我从来不会把你放在选择项里。”
“安七，每个人想要的都不一样，无论你是选择一个人生活还是哪一天想要选择婚姻，我都坚定的站在你这边，只要你开心幸福。”
“安七，我们认识17年了，是朋友是战友更是家人，别人说的做的都不重要，我明白，你也要明白。”
我看了很久，没回。
但我知道，她说的都是真的。
(9)
后来我发现，确实什么都没变。
她还是来。
还是送汤。
还是躺沙发上刷手机。
还是发“到楼下了”。
还是在我卡住的时候说“急什么慢慢写”。
还是在我嘴角起泡的时候炖绿豆汤。
那些人的话，慢慢就不太在意了。
因为事实摆在眼前。
她没走，她还在。
(10)
有一次她来，我正在写稿。
她看了一眼屏幕，说：“写什么呢？”
我说：“写你结婚了，我还单着。”
她说：“这有什么好写的。”
我说：“写那些人说的话。”
她说：“什么话？”
我说：“说你以后就没空搭理我了。”
她愣了一下。
然后说：“那你写完了给我看看。”
我说：“你不是不看吗？”
她说：“我是不看，但我想看看你怎么写那些人的。”
我笑了。
她也笑了。
(11)
那天她走的时候，我送她下楼。
走到单元门口，她突然说：“你知道我最烦什么吗？”
我说：“什么？”
她说：“最烦她们不敢在我面前说这说那，跑到你跟前去膈应你。”
我说：“其实还好。”
她说：“那你以后别听她们瞎说。”
我说：“不听。”
她说：“听了也别信。”
我说：“不信。”
她看了我一眼，没说话，走了。
我站在那儿，看着她的背影。
忽然想起她说的话。
“不管我是什么身份，我还是我，你还是你。”
(12)
前几天她又来送汤。
我正好在看以前的旧物，翻出一张明信片。
是很多年前写的，一直没给她。
上面写着：“你是长在我笑点上的人。你陪了我多少年，花开花落，一路上起起跌跌。”
她看了一眼，说：“这什么？”
我说：“以前写的，没给你。”
她说：“为什么没给？”
我说：“忘了。”
她没说话，继续躺着。
过了一会，她说：“现在给也行。”
我愣了一下。
她说：“我又不会跑。”
(13)
这篇写的，是八安结婚后的一些事。
她结婚了，我还单着。
很多人说，以后就不一样了。
但她们不知道。
我们并没有什么变化，一如之前。
她还是习惯送汤，报平安。
我还是该写稿写稿，该喝汤喝汤，该回“好”回“好”。
八安啊，你是一个很好很好超级好的人，你这样的女孩，配得上所有你想要的生活，事业，人生。
谢谢你啊八安，这些年一直在我身边，陪伴我照顾我保护我，就像是上天送给我的礼物。
你说不管你是什么身份，你还是你，我还是我，说我不是你的选择项，更不会把我放在选择项里，其实，我亦然。
