早晨洗脸时，那块长方形的肥皂，在掌心里突然不听话地滑脱，“啪嗒”一声落在洗面池里。我去捡回时，突然有了感想，这块刚开封时棱角分明的肥皂，不知不觉间已变得圆融光滑，那些原本利落的棱角不知何时已磨得无影无踪，只剩一身滑腻的弧线，在灯光下泛着柔和的光。这抹突如其来的触感，让我的思绪忽然飘逸——这肥皂的变化，多像我们走过岁月的模样。
“人之初，性本善”。初生的我们，恰如这块肥皂最初的模样。带着与生俱来的纯粹与方正，对世界怀揣着直白的好奇，喜怒哀乐都写在脸上，爱憎分明得不加修饰。那时的我们，有棱有角，带着少年人的锐气与执拗，敢为心中的对错据理力争，也敢为纯粹的理想拼尽全力，就像那块新肥皂，每一寸边角都透着干净的“锋芒”。
而这流动的水，不正是我们所处的社会吗？肥皂一经水浸润，便失了最初的滞涩，开始变得光滑；再经日复一日的揉搓、摩擦，那些尖锐的棱角便在时光里慢慢消融，变得越来越圆滑。我们亦是如此，从懵懂入世的那一刻起，便开始被社会的“水流”包裹。犹记年少时，会为了一句话，和他人争得面红耳赤，寸步不让，被誉为杠头，像极了那块新肥皂，带着正义的棱角；初入社会，会因为坚持自己的想法，不顾及他人的建议，硬生撞了不少南墙。虽然不曾后悔或无悔，但随着经历的增多，渐渐学会了妥协与变通更或是逃避。
我们开始收敛锋芒，学会委婉表达，学会在复杂的人际关系中寻找平衡，就像肥皂在摩擦中磨平棱角。但偶尔也会恍惚，会不会在一次次的“打磨”中，渐渐丢了最初的纯粹？就像那块肥皂，磨得太久，不仅没了棱角，连最初的香气与洁净力也会慢慢消散。肥“消耗”了自己，换得衣物的洁净、环境的清爽，从不计较自身的损耗。人却不如它。人多了心机，多了世故，多了尔虞我诈，远不如肥皂单纯。
拾起那块滑落在池边的肥皂，继续完成手上的清洁。水流再次冲刷过它圆滑的表面，我忽然明白，真正的成长，或许不是任由“水流”磨去所有棱角，而是在保持内心纯粹的前提下，让尖锐的棱角变得温润；真正的人生价值，也恰似肥皂的使命，既守住洁净本质，也敢于在“奉献”中完成消融与成就。肥皂从完整的长方体到渐渐缩小、直至消失，全程都在践行着“有用”的初心，即便形态千变万化，核心的价值从未改变。我们亦当如此，在适应社会的打磨时，不丢善良本真；在岁月的消耗中，不忘奉献的温度。不必惧怕“棱角”的消退，也不必焦虑自身的“损耗”，只要本质未改、初心仍在，每一段被打磨、被消耗的时光，都会成为生命里最珍贵的印记。
