过去要能去趟北京，能让我激动的一夜失眠。到了北京，看什么都感到新鲜，尤其听北京人说话，我听着就会对这种字正腔圆、吐字很清晰的声音，产生一种莫名的羡慕。
自打几个孩子大学毕业后，他们都在北京找到了自己的工作，也各自在北京安了家。我们老两口去北京的次数自然就多了。有时还要帮助他们带带孩子，一住就是一两个月或更长。
如今再到北京，那股新鲜感和激动劲儿早就没了，若说还有些雀跃，也是因为要见见孩子们，更多的是盼着见到我们的几个外孙。
今年暑假，我和老伴又应两个女儿的邀请来到北京，给放假在家的外孙们做饭，一待又是个把月。饭由老伴掌勺，我只负责买菜。闲来无事时，我几乎每天都骑着自行车，去莲花池公园转一圈。看看池里盛开的荷花，也瞧瞧那些在园中赏花的人。
莲花池公园面积不小，既有湖水，又有各色奇花异草。尤其是那荷花，一朵朵开得有盆口那么大，争奇斗艳的模样格外喜人。
公园里总是很热闹。有人跳舞，有人唱歌，有人写生，有人拍照，还有人说快板书；既有沿着湖边赏花漫步的，也有在树荫下跑步健走的。不同区域有不同的活动，参与的人也各有兴致。北京人多，真是藏龙卧虎之地，就是吹拉弹唱的群众活动，也常有专业人士莅临组织指导。
一些大爷大妈，穿戴很有个性，再奇特艳俗的衣裳都敢穿，个个打扮的花枝招展，穿得既时髦又张显着一种北京老人特有的精神。
北京人说话嗓门大、底气足，举止大方又很随性。跟他们聊天不用多搭话，听着就行——他们好像什么都懂，说着说着还爱比划，语气里透着股“教训人”的劲儿，却又客客气气、热热情情、礼数也周全。
假山旁的小溪边，每天都坐着十几个老太太。她们带着折叠小布椅，头上扣着圆顶遮阳帽，自发围成一圈，脚边各放一个小香炉，青烟袅袅。她们双目紧闭，静静的坐着，不知是在诵经，还是闭目养神。游人走到这儿，驻足看两眼，便默默地走开，都不忍打扰她们。
荷叶与荷花茂密的遮住了半个湖面，波光都被藏在下面。荷花最盛的地方，架着几十台长焦相机。一群上了年纪的人，穿着马甲、戴着各色太阳帽，驼着背、眯着眼，在相机后摆着姿势，耐心等着抓拍心仪的画面。这份虔诚真让人敬佩——他们大多拉着箱子、带着凳子，还备着干粮和水，有的从早守到晚，一站就是十多个小时，就为等荷花含苞待放的瞬间，或是鸟儿落在荷叶上的灵动姿态。这份执着，倒像极了守在湖边的垂钓者，专注得让人有些动容。
公园的东南角植被茂密，鲜花开得热闹，草丛灌木长势随意自在。几条小溪上还搭建着小桥，桥底流水潺潺，景致格外秀美。游人三五成群在不宽的步道上散步聊天，年纪大些的老人则走走停停，满是悠闲。我从他们身边经过时，偶尔能听见两位老爷子聊铁道部的旧事，声音时高时低，聊得兴致勃勃，只是脚步慢得很，透着岁月的从容。
公园东南面的大树枝繁叶茂，之间能看见亭台楼阁与曲折的长廊。几块小广场上，有人跳新疆舞，有人跳水兵舞，还有人跳佳木斯舞，伴着悠扬的乐曲，大家尽情释放着情绪，自由地展现着她们的舞姿。
篮球场里自然是年轻人的天地，十几个篮球架下，有人奔跑带球，有人伸臂投篮，充满着活力。
高低杠旁也很热闹，不时有人纵身跳上跳下，动作轻盈利落，个个身手不凡。有位老爷子双手紧攥单杠，前后晃了几下，身体便像风车似的在杠上转起来，一口气转了几十圈，让人看得人目瞪口呆。
树林里有片地方，分散站着一群人，每人手里都拿着印着曲谱和歌词的纸，他们放声高歌。人群中间站着位中年男子，满脸是汗，费力地打着拍子，胖墩墩的身体左右前后移动着，既要指挥大家合唱，还要协调乐队伴奏。唱歌的人唱得高亢激昂，憋得脸红脖子粗；指挥的人浑身的肌肉都在抖动，衣服早被汗水浸透；十多位乐队成员也不含糊，个个专心致志地吹拉弹打，歌声和乐器的演奏声在公园里久久回荡。这样的群众歌咏活动，在莲花池公园东门的右侧还有一场，规模更大、人数更多，其中不乏退休的专业歌舞团成员——他们既找到了发挥余热的地方，也悄悄拉高了北京莲花池公园群众活动的水准。
经常来这里的大多是上了年纪的人，年轻人较少。公园里的小路，被常年在此流连的老人踩得有些发亮。有的大爷揣着收音机在听京剧，凉亭里的棋盘永远围着人，楚河汉界旁争执的非常热闹，输了的人拍着石桌笑骂：“下次非赢你不可！”
这个公园，像是附近老人们“消遣的一个驿站”。不少老人除了吃饭睡觉，几乎整天都泡在公园里，他们或坐或站，要亲自目送着太阳从东边移到西边，方才拄着拐杖，慢悠悠地晃着略显沉重的身体，沿着熟悉的小路各自走回自己的家。
不管他们以前毕业于哪所名牌大学，干过多么体面耀眼的工作，现在拿着多少退休金。一样都留不住原来的时光。即便他们有儿有女，现如今儿女也忙得只剩电话里的几句叮嘱，他们只能在这儿听着蝉鸣，等着微风拂过脸颊，看着蝴蝶在眼前飞舞。
设身处地的想想，这份溜达里，藏着自在，也藏着许多的无奈。或许，这就是晚年最踏实的快乐——不用赶时间，不用等任务，哪怕带着一身的疲惫与病痛，也只能把日子泡在这个还能听听响动的公园里，也算不辜负这细碎又珍贵的美好时光。
他们把那些不便说出口的牵挂与孤独，悄悄地融进公园的蝉鸣和晚风中。唱歌的也好，跳舞的也罢，展现的都是无尽的快乐，内心深处谁能知道他们的无奈与悲伤。特别是那些一整天坐在条凳上的人，明知自己的身体只会越坐越弱，双腿只能越坐越软。但也只得在这里坐坐站站，即便远方有更好的风景，也一定不是他们能力所及的地方，只能每天周而复始的呆在这里，消耗着自己的所剩时光。看着他们我脑子里想到几句话，也不知与此情此境贴切否？荷风送爽羡人闲，谁解残阳倒影寒。 一样亭台听蝉语，半含欢颜半含叹！
二零二五年九月十日
