平原乔生有个女儿生得又黑又丑，还豁了一边鼻子，瘸了一条腿，二十五六岁，还没人来说亲。县里有个穆生四十多岁，妻子死了，穷得无力再娶，便娶了乔女。

乔女过门三年，生了一个儿子，不久穆生便去世了。家境更萧条，非常困难，只得乞求母亲同情帮忙，母亲很不耐烦。乔女也发奋，不再回娘家，靠纺纱织布维持生活。

有个孟生死了妻子，留下一个周岁的孩子叫乌头，因没人带小孩，急于要续娶后妻，但是媒人向他介绍了几个，他都不中意，忽见乔女，非常满意。暗地里派人把口风暗示给乔女。乔女却拒绝了。她说：“我现在穷困到这地步，跟着官人能吃得饱、穿得暖，哪有不愿意的？

但我生得残废、丑陋，相貌上的确比不过别人，可以自信的只有品德。如果又嫁两个男人，官人还能看上我哪一点呢？”孟生听了却更敬佩她了。派媒人慎重地在礼金上加以重币去打动她母亲，乔母很高兴，亲自到女儿家去，坚持要她答应这门婚事，但乔女守节的志向终于无法改变，乔母很不好意思，表示愿将小女嫁给孟生，孟生家人都很高兴，但孟生却不愿意。

    过了不久，孟生得急病死了。乔女很伤心地给孟生吊丧。孟生没有亲戚和本家。死后，村中的无赖都来欺负他家，把家里的用具掠取一空。还打算瓜分他的田产，仆人们也偷了东西逃跑，只剩下一个老太婆抱着小孩躲在帷幕里面啼哭。

乔女问明原委后，非常不平，听说林生和孟生交好，便登门对林生说：“夫妇、朋友都是人伦中很占重要地位的，我因非常丑陋为世人所瞧不起，只有孟生能理解我。在他生前我虽坚决拒绝了婚姻的要求，但我心里却把他视为知己。

现在他身死子幼，我理当用行动来报答知己。但保住孤儿还比较容易，对付外人的欺凌却很困难，如果因为孟生没有父母兄弟，就坐看他家破子亡而不伸手去救，那么五伦之中就可以不要朋友这一项了。我没有更多的事要麻烦你，只请你写一张状纸告到县令那里，抚养孤儿的事，我不会推卸责任的。”林生说：“好！”乔女告别林生回到家里。林生正打算按乔女的主意写状纸投诉县宰，无赖们暴怒起来了，都说要用刀子和他做对，林生吓怕了，关起门来不敢露面。乔女眼见好多天都没有音讯，再一打听，孟家的田产已经被人瓜分光了。

乔女十分气愤，挺身自动去找县太爷，县太爷盘问乔女是孟家的什么人？乔女说：“大老爷主管一个县，所依据的应当是公理，如果说的话不合事理，即使是至亲也逃脱不了罪责，如果并非无理，哪怕是过路人说的话也是可以听信的。”县太爷认为乔女的话顶撞了他，大声呵斥把她赶出衙门。乔女冤愤满腔无处申辩，便到那些官绅家里去哭诉，有个绅士听了她的哭诉，很为她的义气所感动。代她向县令说明原委，县令经过审查果真如此，便把那些无赖整治得走投无路，把被他们所侵占的田产用具全都追了回来。

    有人主张留下乔女住在孟生家里，由她来抚养孟生的孤儿乌头，乔女不答应，把孟家的家锁了起来，叫老太婆抱着乌头跟着她回家。另外安置他们住下，凡是乌头日用所需要的东西，都同老太婆一道开门去取，粮食给他经管处理，自己一分一毫也不沾边，还像往日一样和儿子过着贫困的生活。

    过了几年，乌头渐渐长大了，乔女给他聘请老师教他读书，老太婆劝她儿子也一同来上学，她叫自己的儿子学种田。她说：“乌头的钱是他自己的，我如果耗费别人的钱来教自己的儿子，我对乌头和他父亲的一片诚心怎能表白清楚？”

又过了几年，她给乌头储存了几百石粮食，又给他娶了名门望族的女儿，帮他修理房屋，分开家，叫乌头自立门户。乌头哭着要求乔女和他们住在一起，乔女答应了，但像从前一样成天纺纱绩麻，乌头夫妇夺走她的纺绩工具，她说：“叫我母子坐享其成，心里很不安。”便早晚为他们管家，叫她儿子在田间巡回察看，像当雇工一样。

乌头夫妇如小有过失，便毫不通融加以责骂，如不改悔，就不高兴要离开回家。直到乌头夫妻跪着说不重犯为止。不久乌头考入县学，她又想告辞回家，乌头不肯，拿出礼金给穆生的儿子娶亲。乔女叫儿子回家去住。乌头想留也留不住，暗中派人在穆家附近买了百来亩土地，然后才送穆生的儿子回家。后来乔女病了，要求回家，乌头不听，病很重了，乔女嘱咐乌头说：“一定要把我葬回穆家。”乌头答应了。

乔女死后，乌头暗中送些钱给乔女的儿子，要将乔女和孟生合葬，出殡那天，棺材重得三十多人都抬不起来。穆生的儿子突然倒在地上，七孔流血，自己骂自己说：“不孝顺的儿子，怎能出卖自己的母亲呢？”乌头非常害怕，连忙拜倒在地，进行祈祷，穆生的儿子才好了。于是推迟了几天才出殡，直到把穆生的墓修好后，才将乔女与穆生合葬了。

乔女的“愚”与“智”

乔女残丑的外貌，也许注定了乔女悲哀凄苦的一生，先是在家做嫁不出去“老姑娘”，后来嫁给丧偶的穆生，接着穆生亡故，生活困窘不堪，娘家不愿帮助，“女愤不复返”，独立抚养幼儿。

有幸得到富翁孟生的赏识，遗憾的是孟生又死了，宗族欺凌孟家遗孤，乔女出面代养遗孤，从襁褓以至成年，从延师授课到聘娶名族，含辛茹苦，用的是孟生遗留的财产，同时又为孟家不断积聚新的财产，但自己和儿子却丝毫不占孟家便宜，贫穷一如往昔；至孟家孤儿乌头长大成人、成家立业想好好赡养乔女、孝敬乔女时，乔女却甚感不安。

乔女贫穷和劳碌的一生中，在对其不幸的遭遇深深地怜悯中，乔女的“愚”更加使人难以释怀，让人感深层的悲哀：一个自食其力都勉为其难的女人，一个誓不二嫁、信守三从四德的节妇，凭什么替人出头打官司？凭什么代人抚养孤儿？又何须在钱财上分明到自己不沾孟家丝毫便宜？又何必心如铁石，为孟家孤儿延师授课，自己儿子却做苦力，为孟家打理家务、做农活？乔女牺牲的是一生的心血，更是全部的生命。

可以不惜名节，可以劳碌终生，可以清苦自律，可以不求任何回报，可以鞠躬尽瘁、死而后已！这是一种常人达不到，也理解不了的境界。无怪乎蒲松龄老先生感叹说：“彼女子何知，而奇伟如是？