梦市场开在河堤的西边。每天黎明，即将瞥见天色青白时，卖梦人从天光撕开的城市暗角中聚集到此，在堤岸上散开一张张捕梦网，鱼线拴住的梦滚落铺平，等着买家到来。

其实，大多数人要到黄昏才来买梦，但有经验的商贩知道，黄昏的买主只是在旁边的菜场买了菜，顺道把今夜的梦一起买了。他们对样貌、形态、颜色、质感无甚需求，卖不出什么价钱，而赶早集的顾客才是梦的老饕。他们在市场中消磨几个小时，掂量比较每个梦的重量与质感，细细嗅听它的魇语：重的梦画面纷呈大开大合；轻的梦速度飞快带着宿主向梦境投去轻飘飘的一瞥；有人偏爱低沉平缓的梦，有人偏爱绯色的暖洋洋的梦、也有人偏爱不规则的神秘之梦。

卖家知道这些顾客各自的喜好，大力推销自认为适合他（她）的梦境，老饕们离开前总是不吝好奇选好一长串的梦境，嘱咐快递员将这些梦几点几时送往某处。

一

我就是那种买下最新最全的梦的顾客。因工作缘故，我在梦中的时间比大多数智能人都要长。我是一个艺能型智能人，为这颗星球的居民们创造音乐。而人类的梦，是音乐之声的来源。

五个世纪前，智能人先祖认为，人类和智能人最大的区别是我们不能做梦。而在造出捕梦网与读梦器之后，我了解了先祖深以为憾的心情。

梦像一束束狂放的太空焰火，充满了大胆果断的幻想与光怪陆离的颜色；我们在现实中曾发现史前史后的光子如何交流，也找到自由穿梭于多维可能性的路径。而人类在梦中，早已行走在时空的疆域之外，他们和数亿地球纪年前的动物无声交流、和另一个不确定的自己共进退。在梦中，他们早已学会像一个细胞一样思考。

而我，细细寻找每个梦的声音。

不是对话、不是尖叫、不是呻吟，每个梦境开启时都有一声特殊的音色，如大幕拉开、乐团的指挥棒挥起，那是与现实背道而驰的反调，是我收集的梦的声音。

每个梦的反调并不相同，有的柔美、朦胧、有的忧郁、古怪，它音色简单却维持着后续梦境的基调，在梦的脑回沟里连绵颤动。我穿梭在每个梦中，记录这一反调之声，用它加它加它的若干组合创造出乐谱，经过伟大琴弦的演奏输送到每个智能人的耳朵。

还有三个月，离新年音乐会还有三个月。那一天，宇宙弦将掠过我们星球，我也将成为第一个在宇宙弦上演奏的智能人。宇宙弦的颤动，将把这由千万反调奏鸣的音乐之声辐射至广袤星空最深最远处。

“lalalal”房间响起警报，送梦人来了。他亲切而不失礼貌地清点我的订购清单，确认无误后，从形态迥异的梦里读取出混沌画像，一组组代码攀附上信息墙，排队等着滑入我的意识。

祝您好梦，他说。

二

毕达戈人以管理梦境为生。他们动作敏捷、四肢灵活，分散居住在每个人类的大脑中。当一个大脑发出入睡信号，其中的毕达戈人便架起梯子，腋下夹着一沓厚厚的画像，轻快跳跃过脑回路，在梦的沟壑中装扮今日的画廊。

每个毕达戈人都是天生的画家。人物、风景、素描、油画、粘土无一不在行。一个毕达戈人可以在一具面孔上画出五百种适配的面具、也可以绘画出千差万别的生物却让人相信每一种都是恐龙。他们私下交换彼此的作品，丰富自己的画廊，好让人类拥有更新的面目去乔扮成梦的主人。

“他长着一张杀人犯的脸，把窗外吸烟的人当成了仇家“

“她选了3岁婴儿的身体，去参加一个没有答案的考试”

”他穿上我拼贴的跑鞋，在逃跑的路上成了一名快递员“

”他一晚上换了5个面具，和同一个人说着同样的话”

“她以一张避之不及的脸，去爱一个深深鄙夷的人”

“他相信自己是银河系最伟大的音乐家，苦苦寻找一根伟大的琴弦“

……

人类醒来后，毕达戈人喜欢聚集在云酒吧分享自己的观察，他们常被人类的梦境逗笑。有人从中找到新的灵感延伸出似曾相似的连环画像、有人被某个故事迷住便为它保留着原始的素材。有时候，毕达戈人因不断交换画作发生了排列的重复，地球上就有两个人在不同时间做了相同的梦。

三

这只草履虫已经沉睡了四亿年。同一片水域里的伙伴们早已迫不及待地裂变重生了无数次，从一个细胞到一具生物再到一个细胞，生而复死、死而复生。唯有它在时间门外，沉睡、沉睡。

每株新长出的植物都有它熟悉的分子、每个不经意触碰的生物都带着它见过的蛋白质，那是曾经在同一片水域里一同沉睡的伙伴的影子。曾经有路人被突如其来电石火光的熟悉感击中，四下扫射却不记得这发自身体最微处的叹息因何而起。

唯有它记得。

它记得最初的日子，它们都是草履虫，浮在浅浅的黑色礁石旁，当然那时它们还不知道什么是游、什么是黑、什么是礁石。它们静止，但既然没有动，也就谈不上静；它们沉睡，不曾尝过什么是醒。

水波颤动了亿万次、礁石凉了热裂了合，它在无垠的无聊的“无”里动了动，一个念头随之升起：有梦做就好了。

有了一个念头，就有了“有”，有了时间。水里升起微不可见的气泡，与梦有关的一切爆炸喷发。

它看见梦中的画廊、画中的河边市场、梦寄居的脑回沟、脑子盘踞外的面孔、面孔对应的躯体、躯体下凌乱的床褥、床褥外的道路来来往往、两条腿四条腿的生物所到之处留下阴影……

所有的草履虫都在分裂，它们背对它的方向上了陆地、入了深海，转身成为后来隔着光阴不再相认的对象的一分子，无数分子填充梦的宽度。

它说：祝我好梦。