父亲第几次住院已经记不清了，这一次他被推进手术室，只有我一个人，姐姐家各种原因没能赶来，一是大家都忙，事情都太多，二是父亲老了一次次的住院已经麻木了我们的心。似乎有点不孝，久病床前无孝子或许就是这个道理。
在手术室候诊区等着，看着焦急的病人家属，心又不自觉的紧张了，看着医院写的周到的温馨提示，告诉病人家属等久了不要紧张，我们会等麻醉清醒了才能将病人送入病房，尤其是一些孩子的家长，因为我们也是父母理解你们的心。看到这句话眼睛突然有点湿润。父母对子女的心总是最最担心最最疼爱的。
医院按了一个电话直通手术室，每次响起都会惊动大家的心，总有那么一个家庭被叫去，全家紧张起来，或喜或忧。我恰巧站在离电话最近的地方，这个为大家服务的任务，或许算为人民服务，但我害怕电话那头传来xxx（父亲名字）的家属来一下。记得11年前就经历那么一次，那时刚上大三，还是个懵懂无知的学生，父亲还是我唯一的依靠，那时我更害怕失去父亲，稚嫩的翅膀还没有经历风雨。现在我已自食其力，有了自己的家庭，父亲也老了。我此刻比那时多了一份成熟，多了一些从容。但是心还是会紧张，母亲不在了，父亲还是我唯一的来处。
喊着父亲名字的电话终究还是响了，姐姐刚到，结果巧的是急着上厕所去了，无奈还是我一个人去面对，突然又是紧张到不知道该往哪走，见了工作人员就说我是某某某家属，有个专用电梯，有专人把我领到手术室门口，更确切是手术室开的一个窗口，父亲的主治大夫过来跟我说，手术出了点状况，我们本来打算做个无创的膀胱镜取石手术，但是你父亲体内完全看不清，找不到输尿管，我们改成有创伤的经皮肾镜手术。改手术需要你们签字。他又在解释更改后的风险。
我看着大夫，心中没有了过多紧张，信箱父亲已经躺在那里我们没有别的办法，石头卡在输尿管不取左肾就废了，右肾也都是石头现在还没法做。父亲凝血不好，我们是知道的，有创肯定是有风险。两条路怎么选都是崎岖只能选崎岖少点的吧。
我说大夫你不用解释了，我都明白，时间不等人我爸还在那里躺着，一边说一边提笔签上我的名字，如释重负似的看着大夫离去的背影，心中默念愿手术一切顺利。
