文|轻禅
丹纳在《艺术哲学》一书中阐述了艺术诞生的三大因素:种族、环境、时代,作为艺术分支的文学作品自然也是如此。由此,要想更深层次的理解文学大师的作品,自然要对其生活的时代与所处的境遇有所了解。巴尔扎克、狄更斯、陀思妥耶夫斯基、尼采……这些名字在语文课本中甚为常见,却鲜少有人对他们的生平有很清晰的了解。
若非有幸阅读《精神世界的缔造者》,若非与茨威格来这样一次亲密接触,我兴许不会深入了解巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基等人。《精神世界的缔造者》是一部怎样的鸿篇巨著?严格说来,它是一部传记,关于九位天才作家的传记,但它又不同于一般传记,它并没有将笔墨过多的用在描写作家的生平上,而是以茨威格独特的视角,深入作家的意识领域,从时代、环境以及他们自身的独特性来阐释他们伟大作品产生的缘由。
先来看一看时代与环境对天才作家的影响。巴尔扎克生于1799年,拿破仑帝国开始的年份,他的成长过程受到拿破仑统治的影响,这就造成了他作品的风格,他的作品中,主人公偏执,占有欲强烈,就比如他笔下的高老头、葛朗台。这些人物的诞生与当时的时代环境息息相关,也从侧面反映了那个特殊的时代。然而,狄更斯笔下的人物却十分僵硬,这又从何谈起?他生于普通家庭,接受正规教育,加之当时英国传统对他的影响,他笔下的作品也就与时代传统一致,充满幽默、观察、道德、美学。也正是狄更斯作品与时代传统一致,才造就了他的巨大成功。
时代对艺术家的影响是显而易见的,这些文学大师作品的成功与当时的社会环境、时代传统相关。然而绝对一部作品的除了时代环境之外,还有其个人因素,尤其是个人的身体状况、生活形态。
《精神世界的缔造者》一书中,茨威格写陀思妥耶夫斯基,这样写道:“陀思妥耶夫斯基是火山性的,因此他的主人公也是火山性的。”陀思妥耶夫斯基的作品中,主人公并非平静的来到这个世界,在他的观念里,人物只有在分裂为二,成为有问题的人的时候,才能充作主人公,才在艺术上有值得塑造的价值。如果联系陀思妥耶夫斯基的身体状况,便不难理解,他的很多文学作品是在他生病状态下创作的。因患有癫痫,他备受疾病折磨,可也因癫痫,让他体会到了不一样的精神状态,创作出一个个精神分裂的人物。
尼采一度被人认为是疯子,但若是看他的成长历程,借助暴力与意志猛烈地撞击力,于是他不断的摧残自己,而后完整地重建自己。后来,他的自残冲动成为一种精神嗜好:“我的摧残欲与我的摧毁力旗鼓相当。”这竟然成了他的一种乐趣,这也很好的体现在了他的作品中。茨威格在《精神世界的缔造者》书中这样写:“他书中的话语各自为盈,彼此粗暴地扇着耳光,他激烈地背叛自己的信念,对每一个他自己说‘不’,断然说‘是’,有对每一个‘是’说‘不’。”这或许就是他作品的独特之处,也是成功之处,如此成功与他的生活状态不无关联。
《精神世界的缔造者》一书中的作家如此,对于茨威格本身来说何尝不是?他出生家境富裕,受过很好的教育,可因第一次世界大战爆发,他颠沛流离最终在巴西安顿下来。这样的人生履历,这样的时代环境,给他提供了创作的素材,让他在巴西安心创作,最终成为一位文学大师。然而,晚年的茨威格,因对这个世界的热爱,没有了太多的耐心等待回归故土,在创作了《昨日的世界——一个欧洲人的回忆》之后,选择了自杀。
时代环境、个人因素,催生了这些天才作家们,他们因此创作出了伟大的作品,也是这伟大的作品催促他们在文学道路上继续行走,保有独特的风格。
《精神世界的缔造者》是一部独特的传记,同样也是一部承载了茨威格个人思想的著作。或许唯有他才能真正走进这些文学大师的精神世界,清晰透彻的分析他们为大作品诞生的缘由。读这部书,可以更好的了解天才作家是如何诞生的,也能够从他们的精神世界出发,更好的了解他们的伟大作品。