八岁那年，堂姐家的台湾亲戚回大陆探亲，他们带了很多礼物和吃的回来，其中有一种用金色锡纸包着的糖果，他们给了我一颗，我放进嘴里，糖果入口即溶，香甜可口，那感觉，我永远都忘不了。
后来，我才知道那根本不是糖果，而是巧克力。
我想起初三那年的班长，他笑眯眯地送我风铃的样子。那是一架紫色的风铃，细长的管子在风中碰撞，起风的时候就发出悦耳的叮咚，如同一首直达灵魂深处的歌谣，让人满心喜悦。我把它挂在床头，看看，然后在那动听的叮咚声愉快地堕入梦乡。
这是我人生的第一件生日礼物，伴随而来的，是我此后长达十年的暗恋。
我想，这是一个悲伤的故事。
多年以后，开始流行王菲的歌。她在《催眠》里唱：第一口蛋糕的滋味，第一件玩具带来的安慰。空灵苍白的歌声直抵灵魂，让我们情不自禁地回想起自己生命中无数多的第一次。
第一口巧克力的滋味，第一件礼物带来的安慰，该是永远也无法忘怀的记忆罢。
