我的童年，自定义为记事到小学。
我发现回忆一件事是困难的，我不大能确定，这是"我的"记忆，还是结合他人的讲述，嵌入若干新材料，创造出的一个新故事。
好比对梦的解析，展开的是一个新的梦。
杂乱的生物电讯号，被体验复原为破碎而凌乱的类似场景，醒来再加工成一个故事。
回忆总是选择性的，正如遗忘总是选择性的。
回忆总是围绕着一个主题，一个先入为主的意向性，比如我是幸运的，想的都是好事儿。隔天心情不好，我好倒霉，想起的尽是倒霉事儿。尽管那是同一回事儿。每次看到不同的侧面。
所以，当我说，"我记得"的时候，我提醒自己，那只是"我希望"。
这是我一个人的故事。我的真实与真实无关。
我无疑是幸运的。
我生于1977年，农历丁巳蛇年，那天是小雪。
我是长孙，又是男丁，一家如获至宝，自然万千宠爱聚一身。
还有个重要的原因是当年分了粮，二年分了田。
我落地的时候，生产队的粮食已经分配过了。那时是大集体，统一劳动，统一分配。口粮按"人七劳三"分配，保证不饿死人，相当于集体抚养。
我来得及时，补分了一年的口粮，而且全是稻谷！因为粗粮已经分完了。
妈常说我是带起口粮来的。
1978年，包产到户，我也有份。妹妹1979年生的，就分不到土地了，分完了。
再讲个大难不死的故事。
我不到一岁的时候，幺爹和幺爸背我到山坡上晒太阳。幺爸三岁，幺爹十岁，都还是孩子。山坡陡，背兜儿没放稳，滚了！滚了两层崖！跌到小河边。
妈说，大人魂都黑脱了，我还在憨笑。
七岁的时候，从楼梯上摔下来，头在瓦缸沿子上磕了一条口子，也没事儿。皮实。
确定能回忆起的最早的记忆是柏树嘴儿的白鹤(hua)儿。在高高的柏枝杈上，到处是鸟窝儿，白鹤儿起起落落，扑翅，打斗，尖叫，非常热闹！
我很兴奋，没见过。
我还是喜欢它们列队飞翔，优雅，自由。
后来大柏树死了，砍了，白鹤儿也散了。有些迁到不远处大梁子的松林中，现在还有，已经稀少了。
还记得烧过沼气，照过沼气灯儿。火蓝幽幽儿的，要灯罩儿。
没多久换成了电灯，有些黄，但亮多了。我们毗邻高洞塘水电站，最早照上电灯。到外婆家没电灯，哭着要电灯。
