人们常说，人生最痛苦的莫过于生离死别。可是，经历过一些事情之后，才发现人生最痛苦的不是生离死别，而是离别之前未来得及好好告别。
从小我们在课本里、在亲人的言传身教下，知道要敬畏生命，因为生命是无价的。事实却是：我们更多地被灌输着珍惜当下、迎难而上，认真追求美好生活等类似心灵鸡汤的思想，却很避讳关于死亡的教育。
当然，楼主也是这其中一员，在之前的半年时间里，楼主始终不能接受父亲的仙游，一个人的时候，总是不由自主地想起父亲，然后潸然泪下。早在2年多前，父亲因身体不适，去医院检查得了肝癌中晚期，基本上就被判决了死刑（缓期执行，刑期不定，不得减刑）。和大多数家属一样，我们都是隐瞒病情的，病例、检查报告之类的都是看了就塞起来，只告诉他肿瘤是良性的，要先动个手术把肿瘤切掉。手术后有一段时间恢复良好，甚至比术前还胖了10几斤，可是不久之后身体出现了疼痛，而且痛感越来越严重。之后，经历了介入、放疗吧，身体不见好转，我们仍然在安慰父亲，可能是手术副作用，可能是过度劳累身体底子太差，总之就是各种隐瞒病情。直到有一天，父亲自己去报销，母亲让记得带上诊断报告和医院收费清单等材料，父亲来了一句：“不用带也知道，癌症嘛”。这个时候应该是确诊后有10个多月吧。
楼主在外地工作成家，宝宝尚小，各种原因导致在父亲生病期间，照料很少，平时微信、电话时，当着父亲面，总是故意避开病情不谈，每次都是违心地说：爸，放宽心，只要心态好，病情会好转的。即使回到老家，因为要照顾宝宝，加之后期很多时候父亲都是躺在床上，跟父亲独处时间很少，基本上就聊聊宝宝、拉拉家常。
之后父亲病危，在医院，我们子女都陪在身边，父亲醒过来后，很多时候真的想一起探讨一下生命的意义，想问问父亲劳碌一生还没来及享受生活就要匆忙结束生命，后不后悔。话到嘴边，终究咽了回去，等再见到父亲，已经脑昏迷了，虽然认得人，但是脑子已经糊涂了，声音微弱，逻辑不明，脑子时常出现幻觉。最后，父亲如愿以偿，去到了一个没有疼痛的世界。
父亲曾说：来生想做一个枕头，可以无忧无虑、快快乐乐地一直睡下去，这是父亲去世后，在弟弟微信状态上写的。
料理丧事时，姐姐说：爸爸曾说过他不后悔，自己的子女个个有出息，他觉得这辈子很值。就他自身而言，能活到50大几岁，子女都大了，能自食其力了，又都孝顺，跟很多英年早逝的人比起来好多了。
而这些，就是我自始至终不敢问、却最想知道的问题的答案。
如今，时常还会梦见父亲，只是大多数场景是我在墓前，他在墓里，阴阳两重天，只有最近一次梦中的我们是面对面的正常交流，依稀记得是父亲在和我告别，那一刻，觉得好幸福。
人生没有如果，也没有来生，经历过这些之后，我成长了很多。等孩子长大一些，我会试着给他进行一些关于死亡的教育。让他知道：生命就是一个过程，生时全家欣喜若狂，捧若珍宝，死前也应该尊重病人，好好告别。
谨以此文，与远在天堂的父亲作一次告别，告诉他:我很好，也希望你能在另一个时空维度好好地活下去。
