一切都那么安静。是所期盼的，也是所讨厌的。
太阳落山了，没有喜洋洋，有的，是一片片密密码码的黑色与安静。
乡村的落雪，依旧躺在各处的角落里，不复洁白已脏兮兮了。
寒冷是格外的鲜明。
白乎乎的馒头出锅了，吃了个饱，收完午间洗的衣服，便钻进早已插上电热毯的床。
好像有人说被窝是美梦的故乡，是的，尤其是暖暖的被窝。
那么多熟悉的面孔在很陈旧了的教室里出现，亦迅哥沧凉的歌声飘了进来，原来做了个很香很香让人流着眼泪不愿醒来的梦。
桌上电话眨着来电的提醒，按下绿键，却传来嘟嘟的盲音。
看看时间，睡两个多小时了，有人说过，被窝是青春的坟墓呀！
伸了下腰，周围那么的安静！房间很大，显得空空荡荡的，四方形的顶灯，闪烁着红和蓝的小星星，四颗小黄灯发出昏黄的光，加着中间主灯的白晕衬出一片宁谧的天下。
被子上躺倒着一本四四方方的《中国建筑史》、一本四四方方的《李叔同》。
我，躺在四方形的床上。一切的四方形，全关闭在这四方形的房子里，如一个大盒子装满了小积木。又如一间四方形的笼子，我是笼子里的窥星人。
想起面相人的一句话：额如满月，眉似弓绡，大福。细想刚才梦里熟悉的面孔，王张李赵、黄马杨陈……怎都进化成了面相人嘴里的尊容，却都长了满脸四方形的痘。
还记得那些爱长脸痘的人，许是，很小、很新、很陈、很旧的记忆。
四方形痘痘，呵呵……四方形痘痘，一粒外圆内方的铜子，大福的尊容。
何其乐乐……
我有一间安静的大房子，四方形的盒，它里面装满了积木，也有儿时过家家的四方形石子米粒……
