嗨，老朋友。

我们一起买的限量版喜力，我猜，早被你丢进小区楼下的垃圾桶了。

我也扔了关于你的很多，名曰「断舍离」。

我是个很执着于物件的人，是个高中的小纸条都会留着的笨蛋。也许它们是有灵魂的，也许它们被抛弃了也会伤心呢？我不确定，我确信的只是我自己一定会难过。

那天在宿舍翻箱倒柜，翻出一个包包，装着自你追我以来送的所有零食的……零食袋，我攥着它们，愣了会儿神，还是丢掉了。包括小黑猫手机壳，包括书包。但有些终究没舍得扔。

后来跟友人聊起来，我说我相信物件会寄托人的感情。扔了，再也看不见，记得的会少，忘记的会多，感情消散得也就快了。友人说：但我觉得深刻的记忆无论如何都忘不了，这不是扔个东西就就能忘那么简单。

她这句话，于我是极大的宽慰。

因为在我看来，你是个薄情的人，你的自我保护机制太过强大，会替你筛除关于我的所有记忆。

我承认，即使在今天，我完全确信我们永无可能的情况下，我仍不愿忘记你，同样不愿你忘了我。

我甚至怀有恶毒的私心，有那么些期盼你遇到一个不如我的女孩，让你终于明白我的好。——好吧，我承认我是个傻瓜、呆子、蠢货、脑未开窍的小女人。

但，认真地讲。

这将近半年的沉淀期，不向周遭的群众诉苦，一个人抓着俩朋友慢慢缓神，做到现在这样……还是可圈可点的啦？

谁希望忘记曾经喜欢（其实是深……爱）的人呢？你说不是么，让谁选谁都会say no的。可频频回头的生活并非是生活，这样的人是活不下去的。为了move on，我必须会慢慢忘记。

这大概是失恋后的阿茨海默症吧。

我确信我会慢慢忘了你。

刚开始我会不舍得忘了你，会因为意识到这个过程而失声痛哭。后来，好像没那么煎熬，后来，好像没那么难以接受。

那么……嗯，忘了，就忘了吧。

我有十足的理由相信，我会渐渐放下你，最终只记得这段曾经的回忆，对你这位男士不会有半点遐想。感情洁癖就是这样，要么永远深刻，要么放下得干干净净。

也许最终我会对你没有半分爱意，也没有一点恨意。也许我会衷心祝福你，找到一个懂你的好姑娘，她会崇拜你的博学，对你撒娇卖萌，对着你的肌肉流口水；也会看穿你的伪装，包容你的缺点，保护你的弱点，对你不离不弃。

而你永远不愿离开她。

所有的所有，我都会祝福你，唯愿你在我看不见的地方熠熠发光。

那么……今天我就提前说了罢。

老朋友，今天，祝你生日快乐。