在简书创作者中，谈及写作，谈及写诗的人，不能不提到一个人——骑马的张果老。
他是作家协会会员，一个集诗歌、散文、小说创作于一体的多面手。他的作品曾多次获奖。无论诗歌，散文，还是小说，他都能完美地驾驭文字，其娴熟的笔法，值得文字爱好者学习和借鉴。
与果老相识于简书，从最初的诗作互动互评，到更宽泛的话题交流，至今已有两年有余。回头翻看他的诗，又萌生了更多的感触。
对于热爱文字的人来说，敲击出的每一个字句都带着温度和灵魂，那是作者全身心投入的结晶。果老是典型的文字狂人，我也算是这类人，较真且谨慎地呵护文字。就连读后留言，都精致如诗，蕴含着意味深长的哲思和回味。以下是他在我诗后面的部分评论：
我们都无可避免地
在对一段过去告别的时候
拖泥带水
………
一杯月光里
撒上半杯旧事
满嘴都是路上的风尘味
夜很美
迷了回家的眼睛
……
这个夏天瘦得很
把所有的期待都装进去
也没办法让它肥硕起来
我想等到秋天，或许只有我
没有收获罢
……
我们珍惜易碎的美丽
而易碎也可能是另一种坚强
这个六月太匆忙
我不像你
珍藏了太多不易察觉的美好
……
你很难想象这样清新脱俗的句子，出自一个血气方刚的男子之手。我最初猜测他是一位老者，而后很长一段时间保留着这样的印象。直到后来，得知果老跟小石匠是同学，才间接了解到这位老乡的真实情况。而他却误认为我是南方人，岂不知我是“南在北方”。其实，这些虚实之间的小插曲并没影响我们对写作一致的观点和默契。
说到果老的诗，多多少少带着一种忧伤，淡淡的，就像雨后被打落的紫薇花，说是遗憾的美也好，是无言的不甘心也罢，透着些许挣扎反叛，这大概是众多诗作者都曾有过的心路历程吧。
我感觉，他的内心分明住着两个人：一个是六七岁的孩童，摆弄着玩具，时不时地嘴里嘟囔着什么，偶尔停下来喊大人陪玩，如果没有回应，就撇嘴哭；一个是耄耋老人，看透了世间一切，大隐隐于市，或庭前看花，或举杯邀明月，或挥笔泼墨。一副不与他人论短长的气节和风骨。
而在他的小说里，他又是一个心地善良、胸怀天下的济世者，以微薄之力，拯救呐喊羸弱的群体。这或许是一个作者的良知所在，也是他真正敬畏文字的初心。字里行间，流露出“哀其不幸，怒其不争”的立场和态度。
前一段时间，在江湖小说大赛中，果老一万两千多字的《远大前程》呼声最高，震惊了江湖群。我比较欣赏这篇小说大篇幅的心理活动描述，一下就联想到奥地利作家茨威格小说的风格。无论我怎么称好，他还是一如既往低调内敛，甚至有些腼腆。不知足，是对文学的敬畏。遗憾总会有的，因此而更加坚定写下去的信念。
他的执着，他的热情，赋予了文字全新的意义。文学的江湖，一直都有他的传说。
酷似陆毅的他的旧照
附上他的部分诗作，感受一下真正的诗的样貌：
《剑客》
曾梦想仗剑走天涯
却饿得炖了自己的马
原谅我不严肃
我什么时候严肃过
冬天来了
春天竟变得格外遥远
我要叫一壶烧酒烫烫嗓子
顺便写几首诗
掌柜
用我的诗抵一下酒钱
你想要我的剑，不能给你
剑上的宝石可以摘去
门外飘落的雪花
放在酒里，添几分忧愁
煮出来的味道浓厚
火炭里烧着路人的故事
顺便借庄周一个梦
梦太短，够不到繁华的长安
故城的雪太儒雅，藏得下你的温柔
对我来说
美的不是雪
而是当时看雪的那双眼睛
酒醒何处
长剑挽起几圈涟漪
肃萧的寒风，冻僵了单薄的影子
掘几杯黄土，把相思葬了
担心它的固执，会在春天萌发
前方的路被月光洗过
泛着琥珀的颜色
若我疲惫，会典当梦想
带着盘缠，去长安找你
《被流放的人》
把江雪与一勺盐捏在碗里
捧着它，路过家乡
明月洒下一怀的苦涩
路人在假笑
我似乎从未离开这里
又像是离开了很久
是啊，就这样静坐在庭院
看季节剥落时光
眼中空空荡荡
那位姑娘，你迎合一声
这有封信要读给你听
字迹已经苍老，写在濒临死亡的白纸上
我的故事，在干净的水面
戛然而止
流水洗干净落花的温柔
每一瓣，都盛开着迷人的笑
我曾踩着他们徜徉在波涛中
直到为它们找到埋葬的地方
有些人厌倦了漂泊
漂泊却才刚刚开始
比如那条长满老茧的路
全是痛彻心扉，却一无是处的痕迹
是谁用力在书写苍白的句子
姑娘啊，不解风情的是我
偏偏撩拨风化的青春
你没有用力，就已经面目全非
窗栏上有一个玻璃瓶子
据说外公把过去的四季全部投放到里面
像一颗颗晶莹的糖果
我拿起一颗
一股酸涩化在口中
还有一些泪痕，与我妈妈酿的酒
全部倒入碗里
一饮而尽，便从此流放
不再回头
《春秋》
我终于要开始一段航海的旅程
宽广的船只
我不是船长，水手也不是
如果你足够关注我
可以在甲板的桅杆上找到
我是拉起船帆的那根绳子
我的鼻腔里灌满海风的咸味儿
身体握在粗糙有力的手掌中
垂直向上，紧勒宿命
这可以让我的视线足够开阔
去试探海洋的一望无际
哪怕我的试探，毫无结果
一只海鸥在船头歇息
嘴角挂着落日的余晖
“累吗？”它问我
“还好，你飞的最远的地方是哪里？”
“海，海的那边，还是海”
它抖了抖翅膀，飞到一座冰山上
起伏的冰山，仿佛女人的乳房
温暖滑嫩的外表
触手往往冰冷坚硬
它飞走了，只是一段邂逅
自由自在的它，不用为这段航程负责
我的朋友寄来问候
在遥远的沙漠
它说它参与了一场战争
不是将军，不是士兵
如果你足够关注它
可以去将军的马上寻找
它是那染了风沙的铜皮马镫
它的运气比我好
我腐烂在远航回程的前夜
它在千年后被挖掘
即便锈迹斑斑，却被典藏
这两段故事被写进史书
我们有幸
卑微地活在
这幅波澜壮阔的画卷里
春秋不妄写，活着的委屈
是你拼命向上，却被打了结
还是你，锻造的足够坚硬
就是让人踩在脚掌上
都不是
活着的委屈，是重负驼在肩上
凝视前行的路，鲜花遍地
却无法治疗你的孤独
《麻雀》
把你的烦恼存在我这儿
和你喜欢的味道放在一起
揉成可爱的形状
放在嘴里等它融化
一天一颗
不要贪多
允许你不合时宜的坚强
我把大象借给你
骑着它去冲撞世界
我跟在后面
捡起你散落一地的哀愁
放在干净的泉水中
等它绽放
精心挑选一抹夕阳
搁在你遗忘的衰草上
嫁接几章古老的童话
开出了荼蘼的盛夏
清晨的窗台
你信中的文字在舞蹈
我的笔蘸了几滴雨露
勾勒它们的侧影
终于
想念被缝在袖口
我坐在地毯上
飞着去看你
《世界末日》
今天是世界末日
我看到有陨石滑落
烧红了天边
我拉着你奔跑
却被井盖绊了一下
我已经为自己想好埋葬的地方
那地方有点远
陨石就要砸在头上
它等不到我了
摆了个潇洒的动作
面对死亡得学会体面
你舍弃跌倒的我
没命地狂奔
整个世界
在眼中颠倒
昨天别人问我有什么遗愿
如果是留在世界的最后一天
我选择把梦想卖掉
允许买家讨价还价
反正它也没值过钱
我终于能坐起来
点上一根烟
我要写信给我妈妈
哭诉我被人抛弃了
如果可以
顺便寄给她一个拥抱
她从未嫌弃过
我落魄的样子
虽然我也从未光鲜亮丽
灼热的火光让一切剥离
几只萤火虫在眼前飞过
也许会活下来吧
末日会忽略你们的渺小
较真我们的膨胀
唱歌给你们听吧
比如明天会更好
对
明天会更好
鲁小南于2020.12.17
