人一多，她就呼吸不畅头疼，拥挤的地铁上无数只手脚要推搡要踩踏，涌动的人潮，像一场海啸，巨大的吞噬力，卷着她向前流动，无力抵抗，只能顺势而动。
每次都想快速通过，走的急迫，无意识地与人发生肢体碰撞，她立马收起漠然的脸，面带歉意。这冷淡只不过是她的一张面具，让她看起来生人勿近，是她保护自己的盔甲。内心柔软，表里不一。孤独的生活在这个南方城市。
工作日的临街咖啡厅，树荫遮蔽，闹中取静，有树叶被风吹落，掉在她的裙子上，她拿起叶子放在凹凸有致的玻璃方桌上，起身抖落裙子上的灰尘。一上午来的人寥寥，坐在入口的地方，环视街边。
有面目颓唐的中年男子跟算命的老者聊天，吹嘘着自己的本事，声色并茂，一副得意其实落寞的神情。带着帽子的年轻女子，默默地抽烟，吸的力道大，不一会儿就会把烟蒂掐熄放在装有咖啡渣的透明烟灰缸里，她或许在等人，也或许只是在这里打发无聊的时间。年轻男子慵懒地靠着椅子，低着头玩手机，同行的女子离席，回来聊几句又离开座位，为着某事行走，这男子却一脸倦怠，似乎毫不在意。清洁工扫地扬起的灰，她下意识的捂住口鼻。
她时常会做这些看起来毫无意义的观望，以局外人的姿态去打量别人的生活痕迹。不太愿意过多面对面地接触其他人，彼此是擦肩而过的路人，至多也只算是打了个照面。工作上的伙伴，不会轻易成为私底下的好友，有疏离节制的距离，是良性的往来关系。
独自坐在空荡的房间里，需要声音来填满缝隙。默默发呆，光在墙面上行走，经过她的身体，留下余温，黑暗来临，暖意消失不见。
时常会想起高原的阳光，炽烈地照着，空气里的暖意，让她心生在此停留的想法。
她来自一个中部城市，一年似乎只有两季，漫长的夏和冬，暑气逼人、寒冷刺骨，极端气候的对比。
像是两种对立的性格，热烈、冷漠是外在的体现，有不确定的内里。或许并存，呈现出分裂的状态，暴烈而低沉，随时会有不审的举动。沉稳细腻的人，温柔有序，举止张弛有度、脉脉温情，对旁人极有分寸礼貌，态度诚恳并不虚假，他对世间有安身立命的好胜和强硬意志，也会向往高山上皑皑白雪和稀薄清冽的空气，滋生出一种胸怀浩渺空间的满足感，有少年模样。这样的人在这个注重实际的人世很难遇上，要么被世俗磨平棱角，要么心不再具备鲜活之气。
心如一口枯井，干涸荒芜。
她对自身的艰难处境，有清醒的认识，无法短时间内解决，那么就耐心等待与守望。无论世界怎么变，静观己心，得着淡然心境。是与之抗衡的最大底气。
自此沧海无水，巫山无云，安心在深夜入眠。
