2026年3月11日 星期三 晴 5—16°C
母亲老张和我的大妹妹在三亚已经快一个月了，她俩有点待不住了。老张不愿意出门，怕晒，被晒黑是她这辈子最糟心的事。大妹倒想出门，没伴，她对一个人出门很排斥。我和小妹回来后，她俩除了跟一日游的团去了两个地方，便从早到晚待在家里。
其实，待在三亚跟待在河南是一样的，两个人反正都不出门，窝在家里吃吃喝喝睡睡。但毕竟是旅居，她俩更想回自己的故乡窝着。
老张从早到晚拿着手机沉迷于箭头游戏，比抽大烟还上瘾。她的生活简化为两件事：睡觉和打游戏。因为一直躺着，不饿也不渴，不进不出很省事，吃饭和上厕所都省了。说也奇怪，老张的皮肤对太阳特别敏感，哪怕只在太阳下晒一会儿，她的脸就变得黢黑。老张出门必备帽子、口罩、防晒衣和手套四件套，拍照时也不愿拿下来，怕阳光抢走她的白。但即便她非常注重保护手和脸的防晒，依旧比在北方时深了不止两个色度。
老张说一白遮百丑，自己本身长得不咋地，再黑不溜秋的，就太丑了。每次拍照，她评价照片的好坏，就是看照片上的自己白不白，白，就是好照片，拍摄水平高；不白，就喊着丑死了催促赶紧删掉。她不想出门的主要原因，除中了游戏的毒，最重要的是怕晒黑，毁了自己的形象。我吓唬她说，她之所以特别容易被晒黑，就是因为不爱喝水。爱喝水的人皮肤里有个蓄水池，怎么晒都晒不干，所以不会被晒黑，而她除了从食物和水果里汲取水分，平时喝水堪比喝毒药，喝一口想干哕，她皮肤里的水池是干的，所以太阳一射到底，晒黑是必然结果。
每次我这样说的时候，老张便下定决心要学会喝水。但她仍旧只喝各种饮料，可乐、果粒橙、芬达、冰峰......白开水不喝，甚至蜂蜜水都喝不下去。
大妹妹从早到晚睡大觉，她永远都睡不醒。她每天刷刷视频睡睡觉，傍晚硬拉老张陪着去夜市买买蔬菜和水果。老张喜欢上了吃妹妹做的酸溜溜的西红柿手工面，这种饭全靠新鲜西红柿站台，她便欣然前往。她们在夜市上买十块元五斤的草莓西红柿，可生吃，也可做菜。有时碰上急着想回家的村民，会用几块钱把村民几斤西红柿包圆。老张还喜欢吃当地的一种短豆角，她说这种豆角自带甜味，和她吃过的所有豆角都不同，价格还不贵，她们在夜市上也常用几块钱包圆某村民卖的短豆角。老张说，她离开三亚的时候准备买上一皮箱的豆角带回家吃。
两个人虽然待不住了，但暂时也回不来。三亚开往内地的火车停运了，飞机票价涨的奇高，两百多的机票从内地去的三亚，返程的机票变成八九千块甚至一万块。大有想把到岛上过年的候鸟留成常住居民的趋势。妹妹关注了多天，虽然正月十五都过去几天了，但最便宜的机票也要一千多块。她有次哽咽着悄悄和小妹妹说，很想回家。
小妹妹说，老张和大妹妹这是在风景优美的地方经历了人生第一次：玩，玩不动，回，回不来，这叫快乐痛。
