妈妈说：“40岁那年我头发一下子就白了很多，就是因为你出去工作了！半年没有电话，那个时候电话不普遍，也没有写信回来。后来才知道你写了信，过了半年学校的张老师，才给我们送过来。不管你们有什么事情，半年之后我们才收到信，又能怎么样呢？所以那一年我的头发就开始白了。”
妈妈接着说：“你离开家出去工作的那一年，你爸把抽了四十几年的烟戒掉了。”爸爸点点头表示：“你离开家了，我心里难受啊！没有本事让你留在身边工作。想着想着就发呆，烟点着夹在两根手指中间，把手指烫着了才发现没有抽，也就不抽了。”
我正生在那个重男轻女的时代，而父母并没有嫌弃我，反而是特别重视我。我小时候也很淘气但从来没挨过打，不知道父亲的巴掌是什么滋味。还记得爸爸放工时把我扛在两肩之间驮回来，我可神气了。感觉自己很高很高，可以傲视百物。
妈妈在我生理期时从来不让我碰冷水。那时候没有热水器，要用热水可麻烦啦！要拿柴火烧开水才有的用，而我不会烧柴火，每次都是妈妈烧开水。
从小到大，爸爸夹鱼给我，一定是鱼肚子上的肉。那里的肉又嫩又滑又好吐刺。反倒是并没有把我养刁，无论哪块鱼肉我都能好好吃，不卡刺。
爸爸说：“你们去镇上上学，和邻居家的孩子一起去，一人骑一辆28的自行车。那时候你们都小个子，28自行车的横梁都快到你们胸口了。邻村有个陡坡，坡下就是大渠沟，却是你们的必经之路。你妈从你们出发就揪着心，一直到你们从学校回来才落安。”
妈妈接着说：“心里害怕啊！怕坡陡，和大渠沟。乡镇府的郑乡长说你爸的心思他明白，因为他经历过，担心儿女啊！可担心有什么用呢？要相信孩子总有办法解决问题的。”
“等到你们回来后就问，原来你们见坡那么陡峭，半路就下来推着车走的。一前一后，不离太远，互相照应着。走前面的听不见后边人的声音就会停下来等着。拉扯孩子长大真心不容易啊！”
这么些年，爸妈从没对我谈论过养育我们的这些心历路程。今天倒是说起这个话题，弄的我眼泪都出来了。原来我一直是父母的心头肉。可那时候怎么就老想着什么时候长大了，不用父母再管着就好了。
我家老大前不久离开家去工作了，我却不知怎么的整天吃不香睡不着，常常走神，心里各种焦虑啊！各种担心！原来爸妈早看出我的心事，说那些话来宽慰我。
前几天正好中秋节，赶上家里收稻子。机器收割，晒干了装袋留些自用，拿个小推车拖进自家粮仓里。从来没干过重活的我以为每次只拖一袋谷子，很容易。谁知我的脚踩在推车下的横杆上，双手扳着车把手使劲儿下压，却没能把车子打平。我一连扳了三次，谷子直直的屹立在车尾纹丝不动。
爸爸说：“你弄不动就放着我来吧！别把自己弄伤了。”
没想我到这年纪了依然是父母的照着。
眼泪好像很廉价，模糊了我的眼睛。心中生起一片自责，趁着还有日子多陪陪父母吧！多尽尽孝心吧！什么时候可以不让父母再为自己操心受累呢？什么时候自己带上父母来一场说走就走的旅行，带他们去看看不一样的大好河山！
孩子原来就是上帝的使者，让我明白父母之爱的。
