靳卓月：
你好！
从年少无知的调皮打闹，再到初入小学的重新结识。我们初遇在幼儿园时，我还是班上的“小魔王”，经常捉弄同学，被老师警告，那时在午休，我也总是打搅你。一直到小学，再次相见，我懂了些事，主动上前请求做朋友，你也很宽容，放下之前的恩怨，让我加入了你的友谊团。原本三个人的铁三角，在我加入后，改名为“黄金正方”。此后我们就会在周五，约好在影剧院后面的器材区见面，因此这个地方也被我们叫为“老地方”。明珠和小徐在周五一般没空，只有我们两个放学后一起去。
每次约好后，一放学我就兴冲冲跑出去，到家后，一下车直奔自行车。蹬着自行车，双腿仿佛都有了使不完的劲儿，生怕会让你久等一秒。而你也有时会骑着哥哥的自行车在那里等我。
每当你我漫步在夕阳下的街道，我心中便不由得感慨：啊！真好啊！我们的友谊应该能一直到小学结束吧。可突如其来的爆发令我不知所措，当你提出绝交那天，我的心莫名难受，最终都只是汇成一句：“为什么？”
“你们一直在忽视我，我也没有手机、游戏类的，和你们找不到主题，每次看你们谈游戏，我就很不舒服。”你抛下这句回答后，我一直在挽留。在一个课后，我看见你趴在座位上哭了，我犹豫着过去，有些无措地递上一张纸，你沉默片刻还是接了。这次你原谅了我，我们重归于好。
快乐的时光并不持久，长久的快乐时光也很难维持。我一直都很怕疯狂的事，如野兽在我心中留下咬痕，也是我一直以来都很愧疚、不敢开口的事。你第二次提出了绝交，我们在一个小群里开始争辩，你一声声的责骂和嘲讽也让我一时上头，我的大脑完全不顾思考，拿你已逝的父亲作一把利刃，狠狠刺伤了你。当我想伸手挽回时，你已经被我彻底伤透，我们的关系一下降到负点。你不再与我有更多的交谈和接触，当我靠近时，只会得到你的白眼与不耐烦，甚至将远离了我。
我不知如何开口，向你道歉，我不像那些嘴甜的孩子，也没有睿智地用语言来打动你，也没有脸再去靠近你。我恨为什么当时要说出这种话，让你凉心，也很愧疚之前对你的一些忽视。即使有一次你在微信上说原谅我了，可我看你的样子与冷淡的神情，知道你并没有真正地原谅我，也许永远也不会原谅我。
但在最后，我还是想向你说这些年来没有说出口的话。对不起，是我之前忽视了你、辱骂你，让你伤心。
你的同学：苗鑫茹
2026年5月18日
