春天到了，麦苗又深了，已经可以淹没脚脖儿了，我又想起，小时候，你在田野里放风筝的样子。
昨晚加班批改试卷，回到家已是深夜，看到门口一个小伙子，披着大衣，咬着牙，在寒风中站得笔挺。
“张老师回来啦。”小区门口他瞪着大眼睛，和我打着招呼。
“啊啊。”我匆匆走进小区，不想多啰嗦一句，我的学生已经嫌我唠叨了，也许是年纪大了吧。
也许，这位新来的保安让我想起了你吧，所以，心里总有些愧疚，也许是好为人师的性格在作祟。唉，这么一个那么拼的小伙子，一个月2000块钱就买走了他最好的青春年华。没人告诉他——教育真的可以改变命运！你爸我还不是在你五岁的时候，因为教育从乡下搬来了这座城市定居。
对了，当时在老家，我们还有一只小狗，你还记得叫什么吗？问了你妈才想起来，原来是叫黑腿，最后，我们把它送给你舅舅家了。后来，它好像自己跑丢了，你说，它那么聪明，狗的鼻子又那么灵，怎么会跑丢了呢？
不说这些了，也不知道你在那边过得好不好，上次和你妈去看你，路边的麦苗深了许多，看来又一年的春天又来了。
不用担心我们，你在那边好好的，无论在哪里，就把你住的地方当成家吧。我也想明白了，每一处我们都是寄住一段时间而已，家也不过是一个概念，你看，对于我来说，咱的老家只能是一个回忆了，此生注定不怎么回去住了。
你也不用有漂泊无依的感觉，你妈说过，家人在哪里，家就在那里，所以，你在那里，家就在那里。既然是家，就要有家的样子，什么是家的样子呢？温暖舒适自由自在。就像你妈妈一直叮嘱的那样——被子一定要舒服。
老家的小李也上大学了，生活过得可丰富了，这些我都是从他朋友圈看到的。小时候，你们是最好的朋友，不知道你还记得他吗？
你说，老家怎么会下暴雨呢？下就下呗，干嘛还要刮风呢？刮风就刮风，你干嘛要和小李一起跑出去呢？出去就出去吧，干嘛要去小树林里呢？你说，一颗好好的树，长得好好的，怎么就会倒呢？
我想，如果你还在的话，应该也会像小李一样，大学毕业了吧，也可以陪我喝一杯酒了吧，也可以和我一起抱怨你唠叨的妈妈了吧。
虽然离开了老家，但还是不忍心丢下你，父母对于孩子有一种天生的爱吧，否则怎么会20年都过去了，每年过年上香时，你妈妈都会流泪呢？
写在后面的话——
有时候，就是那么感性，听一首歌，看一场电影都能感动不已，甚至想起中学时学的一篇古文——庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，都有落泪的冲动。
