兴福寺守在常熟虞山北麓一处浅浅的山谷里,斜旁即有上山的小路。庙前庭院并不开阔,庙里中路每一座殿堂也不轩昂,可是随着山势竟也有五进,此外还有东西两路深藏着的园子,俱向公众开放。虽然同列江南四大名刹,这里完全不同于灵隐寺的人声鼎沸、烟火鼎盛,也完全不同于灵隐寺的每一进殿堂都修得巍峨煌煌。要我说,灵隐寺给人以入世大佬的姿态,而兴福寺则是位背身听万籁的内兄——还穿着青布长衫。
绵延一千多年的古刹,当然积累了无数的传奇。传奇在石木砖柱间辗转,适宜慢慢为后人绕。老和尚背已弓成虾,小师傅跟在后边小心翼翼缀着走,时不时要伸手去虚扶下。庙里的清香长而敦实,燃香祈福的人自取去用,不必为这三柱香再添香油钱,叩拜的蒲团前也不是必有功德箱的,有居士在偏殿处为佛事服务,一切平平随缘。顺路往上转,最高一进玉佛楼,门前树稍结着祈福带子,密密的,无数颗心依着清香律动向好的愿。
转下玉佛楼顺右手有曲折的廊,门楣上题“曲径通幽处”,发个愣,循着走,到处揣测千年前常建走过这里时吟出“曲径通幽处,禅房花木深”的心情,妄图渡到片爪的空门禅悦。小学三年级时学作文,有次要写云栖竹径,有个同学用了“曲径通幽”这个成语,举座惊为天人,如今我居然站在它的出处中。人生的美妙不过是突然偶遇意外喜悦,对吧?曲径转转,引人入西园。兴福寺的佛殿虽不煌煌,可是却有两个不同凡响的园子。东路园林里尽是常建笔下名堂,还有米芾真迹(话说安琪,你习米派经年,值得来这里膜拜一下~);而西园里,花木茵茵,叠蕊流翠,活泉号君子,雅室名廉饮,池中有团瓢,对岸设錽亭。很奇怪不是吗,这是个寺庙,却有着这样精美的园林。如在城里宅院,长成这样颜值的船坊,当是才子佳人抚琴对萧、月下相望的所在。可这里是个古刹,是处丛林。
史志上说,翁同龢被革职回乡后隐息在这园子里“与方外交”。那团瓢此处,会是他闪回风云之所吗?春芽初吐时,是不是他会想起小皇帝稚嫩的回书话语?夏雷隆隆时,是不是他会通感到老佛爷的雷霆万钧?秋林层染时,是不是他会欣慰新学已立科举永废?冬雪皑皑时,冬雪皑皑时……是不是,他会彻夜长立坊头,听林叶间落雪簇簇,看白茫茫山谷下錽亭孤寂地撑起一瓮空寥,想起他的父亲和长兄,想到一门四进士三人历革职父子皆帝师依旧匐庭下?流传的历史总是历史学,只为人用罢了。胸中阡陌纵横,那些不能尽的势,是不是于此地都蓬勃成另一种生机,尽数返入了这片山谷,这处园林?这一处丛林,终究得了他的供奉。
丛林就是这样,和人世间的生息相依相附,得供养,也滋养。坊间传说,翁同龢很爱吃兴福寺的一碗蕈油面。百年后兴福寺的这碗面已是常熟老饕的生活仪式,一天需要从这里开始。
毗邻着寺院的山墙,是一溜儿面馆,店前一整片坡地缓缓地各种树,松,柏,槭,桂花,乘着这最好的时节,树树发散清香,更有桂子经一夜秋露开始吐露芬芳。店家把座椅排排置办在树下,人们相约来用早间的一碗面,沏上一杯本地白茶,约定俗成的搭子五六位,龙门摆一下子,两三巡后起身去上班——城就在身边。
这一碗面,用的是松树下的蕈经油爆后熬成的底汤做调,佐切得细而薄的嫩姜丝,香菜,整棵的香椿,以及小笋雪菜。在寺外的,还有酥鱼和大排添彩。蕈虽经油爆,却愈发香嫩滑口,有独特的味道,不容篡改,那酥鱼取的是鱼腹,炸得酥脆,又拖了微甜的鱼露,泡进蕈油汤里再入嘴,满腔适宜。最妙是用冷冻冰鲜的香椿。春天后怎么能吃到香椿呢?这可是我的时令小爱第一牌!我肯定从没泄露过这么弱小的嗜好,只能说,此地有此食,当是我的注定。友人极耐心,细细与我讲此面的奥妙,逐一加佐料示范,并隆重推荐了大排给我。可是我故意地放弃了大排,因为它长得就象是我妈做的。我妈是扬州人,喜欢把大排敲得薄薄的,红烧得极入味。大学时代,闺蜜蚊子每次同我回家就狂吃我妈的大排,并靠这华山独一技获得了我妈的真心喜爱。如今我妈心爱的胖丫头蚊子,历经二十年变迁,同我交换了体重……
还真要喝两巡茶,才能送那一碗面的尾韵入胃。林间花间浅语软语吴侬细声此起彼伏,杯里碗里茶香蕈香佳肴醇汤相得益彰,一碗面而已,一碗浇头独到的面而已。可就是吃碗面,就要这么独到,就能做到无处可复制。也许就是这种无可复制的张力,温和的,但独到的,让人沾了欲罢不能的,给了此间的人独有的魅力吧?翁同龢当年于两宫皇太后驾前讲授《治平宝鉴》,得两宫信赖,先接了父亲的班,给同治帝授业,后又为光绪帝启蒙,我想,这一定和他的家乡给予他的学识涵养与文化自信有很大的关系吧。此地古来尊周礼,又有编《论语》的言子传世的教育主张源远流长,难怪翁同龢会是能说动慈禧同意废科举办学校的主要大臣。无论历史怎么成为历史学,帝国的末日里,慈禧、光绪、翁同龢,总归有一件事情是合力做下的:废除科举,兴办学校。这件事,功绩可与统一文字度量衡相比肩。
兴福寺的蕈油面,友人说,常熟人叫它的谐音“幸福面”。如今现世安耽,更愿它就是幸福面。 一座丛林,一碗面,此地民生安然静好,不愠不火,不紧不慢,有自己的节奏且由自己的节奏,连寺里的香火也这样,不急不躁,还要传百千年的悠悠然——墙里墙外,一个世界。
与友共进一碗面,然后各自江湖,续写繁华。