郑重声明：原创首发，文责自负，参与书香澜梦第68期“憾”专题活动。
你是天上罕见的诗，原本从不属于我，只是刚好落在我的笔尖，让那份感觉深刻在心里。在一次又一次争吵过后，烧尽的甜蜜变得死一般的寂静。我在想，我们是不是忘记当初是怎么开始的？
我们认识时，总是能做到什么话都说，什么都愿意分享。原来，网上没有说错，分享欲就是一种喜欢。我们，网恋，持续一年，有喜有忧有感谢有陪伴，至今回忆起我心里总是微微一笑后叹了一口很沉的气。
我失眠治不了。在失去你之后，神经总在深夜里被点燃，翻来覆去的思念被被子捂住一层又一层。我没有找你，也没有哄你，而是默默地陷入回忆甚至胡思乱想之中。我在想，你是诗呀、罕见的诗呀，原本不属于我的诗呀！我该用什么笔去书写你。你应该还是长头发，穿着干净，目若星河，在你的眼睛里，我总是看到不一样的东西，你可能想不到，那是我初次见你照片时的模样：你戴着口罩，我却被你的眼睛深深吸引住。
你听，是火车从你窗前滑过，那是我第一次千里迢迢去寻你，到你家楼下时，才发现你是多么讨厌火车驶过干巴巴挤在隧道里的声响。
后来，你没有见我，我也格外讨厌火车，总有一两个陌生人在我因相爱不能见感到痛苦时找我搭话。沉默，是心里最伤的时刻，戴上口罩，压低眼镜，试图遮住脸上的悲伤。靠在车窗上，保持礼貌，听着陌生人说了几句话，我只简单回几个字。没有敷衍，而是痛到无声。
不见你，写不了诗，更是无法再到远方。
我去到最远的城市是你的城市，到过最想要的远方也是在寻你的路上。
我知道，你不会见我，也知道，你从一开始就不属于我。我对你的感情是真，你对我的感情也是真。只不过，都是过去的烂笔头写下一封又一封过往。
如今，我离开小城，循环播放着《叶子》，不知道你有没有听过那首《叶子》？我是说阿桑唱的《叶子3D版》，那个长达六分三十一秒有阿桑说话的那首。她说：“这首歌想送给一个人，一个在我内心深处不曾离开的人，没有他，今天的我就不会站在这里。”后面几秒真的有个他——他说：“我一直都在呀。”这也是我以前经常和你说过的话，我说过：“我一直都在呀。”是呀，我是隐瞒你，是和你吵架，可我有时候竟然傻傻地想瞒你一辈子想和你吵一辈子，然后再把你哄回来，可你还愿意吗？
我想要的不多，一直都是有你的以后，但你是诗，我写了一段，却写不完整本，关于你的一切我是不是只能写这么多？你罕见，我把你当唯一。可惜的是，你原本就不属于我。
如果时间是你留下的诗，我希望在你写之前先遇见你，因为我要把你写在我的诗里，一写就是一辈子。
我有时候真的也在怪你，怪你不属于我，还来找我这只烂笔头，让我产生了奢望，我不能找你，我怕会写上瘾，让那本开头很好的诗越写越烂。
你是我的诗，也是我最想要的远方。你好吗？我知道你会好的，因为你已经学会书写自己的人生，也许会遇到困难和痛苦，但会写好的，对吗？
我又在听《叶子》了，嘴里时不时跟着唱了几句：
我一个人吃饭旅行，
到处走走停停，
也一个人看书写信，
自己对话谈心
……
诗，你还好吗？
如果有一天你能与我在一起，
能不能再来找我，
如果你能给我一辈子，
那我就肉麻地说一声我爱你吧，
在无人处爱你！
我是支烂笔头，
原本就不够好，
但却想把你写成一辈子。
