从小到大，我作过许多次作文，写过小狗、小花、小树，写过舅舅、二爹、表妹，奇怪的是，我对于离我有段距离的人和事记忆很深、感情浓烈，但对于最为亲近的母亲，虽一直以来想给她写点东西，可一有念头就搁笔去做别的事情了。在我看来，母亲是永远在、永远打电话唠叨的存在，既如此，我的心便也一刻不歇地离她飘向芸芸众生、万物自然。这次母亲节我本也不打算动笔，昨晚和母亲通了电话后也倦怠了为母亲挑选礼物的心，我本想就此得过且过，可突然油生的一个念头令我惊愕、使我惶恐、害怕，为母亲，为自己，为了忘却的纪念，我应该写点属于我的母亲的文字。
在莫言献给母亲的书——《丰乳肥臀》里，我看到了我母亲的影子。
我的母亲很平凡，在家排行老大，小时没认识几个字就去放牛了。因此，我母亲有着地道安徽农村妇女普遍的秉性，比如说话大嗓门，爱串门和人说长道短，不敲门就随意进我房间，国庆时候在县广场搬回两盆鸡冠花来栽，走在大街上看到我脸上有脏东西立马下意识在手心吐两口唾沫往我脸上抹......青春期后，我嫌弃过她，让她知书达礼些，她总是以“儿不嫌母丑"搪塞过去，事后依然如故、没有改变。
没有改变的也不止是这些生活琐碎，还有她对孩子的爱。
母亲对孩子的爱并非都是正确，有些时候母爱反而害了自己的孩子。我不知道我是否也有这样的伤害，但即使有、我也情愿原谅、来世再做她的孩子。我母亲不是那种能开豪车载我去游乐园、带我吃冰淇淋、帮我请家教的人，她甚至从来没做过这些，但她从小就拉着我的手送我上学、接我放学，风雨不误。只是后来，我松开了她的手、一个人跑到马路对面报她以到了放手时的背影，她才不再接送我，只在下雨的时候来学校给我送伞。
童年时最依赖母亲，如今回忆起来，鼻子酸的事儿倒没几件，大概是少不更事，以为母亲的付出理所当然也就漠不关心、相忘于江湖。
有一件事却记得特别真切。那是三年级开学第一天，因为前一天没有领到新书，母亲就早早拉着我去了学校。到了学校，母亲先给我在三年级班占了一个靠前位置，嘱我在这坐一会儿、她去办公室拿书。过了有半节早自习时间，她才回来，怀里抱着绿颜色书皮的三年级语文、数学，以及一本蓝颜色的英语，另外还有几本其他书和练习簿。末了，她才对我说，“你真得好好念书了，我到办公室跟老师好说歹求情了半天、口水都说干了还不让你升级，我都是厚着脸皮自己抢他的书才给你争取到三年级。”说完，她就回去干农活了。也许这句话她今天已经不记得了，但从脱口那一刻就如尖刀深深镌刻在我的心头上，正因此，我才真正地把心放在读书上。孩子，都有一种善良，不让母亲失望。
当然，在我成长过程中，做过许多次让母亲失望的事，有些事现在想起来还是很严重的。记得在我每一次犯小错误时，母亲都会在吃饭的时候教育我、也打过我。可在我犯了很严重错误的时候，母亲从不骂我、打我，只紧紧搂着我在床上睡觉。至今，我每次心里难过的时候，就蜷缩个身体睡觉，而梦里有一种神奇温暖的力量舔着我滴血的伤口，等到一觉醒来、天亮时，又有勇气去面对一整天的阳光、一整夜的黑暗。母爱的港湾，永远在停泊我水手的疲倦。
上次五一回家，母亲跟我说她长白头发了，打算等我下次回来时再去染黄。我知道，这又是一个母亲要我回家的理由，但我放在心里、不说，我先答应着。
