周二的下午没有安排，一大段的空白。
周二的下午手机总不在我身边，第一个周二是因为忘了带，第二个周二是因为它没电了，独自躲在角落充电，在周二的下午它总有离开我的理由，也许它也需要一个安静独处的午后。
周二的下午困意来得有些迟，但持续得有点长。我趴在深红漆木桌上，把帽子盖在头上，遮住所有可能透进眼睛的光，睡很久很久，能做好几个朦胧模糊的梦。等梦醒了，等梦忘了，等眼睛睁开了，我就从西南角的楼梯上走下来，去倒杯水，找本书。周二的下午适合捧一本小说或者诗歌。
西南角的楼道我是很喜欢的，两侧都是透明的落地玻璃，所有角落都是明亮亮的。从西面那侧大窗望出去，能看到两棵高大相依的树。他们叫我想起那漂亮深情的句子来：“根紧握在地下，叶相融在云里。”不久前我发现那两棵树的叶子颜色是不同的，一边是蓬蓬的绿，一边是片片的红，今天我又看见他们的颜色变成是一样的了，欣欣然飘摇在微风里。他们被人们用砖栏围起来，围进一方圆里，大树脚下尽是密匝匝的草叶。天气晴好的时候会有恋人在树下拍婚照：西服、白纱、光影、微风、笑容。我祝福这树下的每对恋人。
我还没有完全走下楼来。我踱着步子挪得很慢。我的眼睛看着窗外，鼻子仍在窗内呼吸。干热的天这里是干热的尘土味，有雨的天这里是湿漉漉的清土味。我迷恋这种土泥的气味，无论什么样的天我都喜欢。
我捧一本张悦然的《十爱》，这本书我翻了三遍，但每次开始都像是陌生的遇见，每一遍它都给我新鲜的惊喜。我读到第四个小故事了，我太喜欢这本书了，太喜欢这里的每一个故事了。这样细腻又幽深暗长的故事情节也曾在我的梦里出现，她可是写出了我的梦啊。但如今我的那些梦久久不来寻我，寻来的尽是些乏味单调的，我错过了那样的梦了吗？那样清冽冽的梦，让我醒来后怅叹不已的梦，我可不能丢了它。今夜认真做个梦吧。
周二的下午初始时都有晃眼的太阳，我撑一把小白伞，终末都聚满了暗青的乌云，我拎这把小白伞。我看到青云密起来了，天地间透出一股清晰的暗沉沉的灰蓝，我要合上书出门去了。这样的空间干净纯澈，映在我的眼里有着前所未有的明净。天空的东边或者是西边还在隆隆地打它的雷，无风，无雨，路上无人。我在茶树下捡一朵掉落的红花，在石路上拾一片遗落的黄叶，捧在掌心里，伴着满心欢喜静静地走了。
周二的下午，闲暇无事，适合消遣。可以等一段风来，等一片雨来，等下一个周二的下午来。
图文/谦弧
