原创首发
在外漂泊的农村游子，无论在外边多少年，离家有多远，心里都有一个念念不忘的地方，那就是自己的老家，那就是自己的故乡。那里有阡陌纵横的田间小路，那里有微风吹过的层层麦浪，那里有一座挨着一座的院落草房，那里有袅袅炊烟下妈妈饭菜的味道，那里有妙趣横生的的童年往事。
我们那的娃娃生下来就没有喝牛奶的，都是母乳喂养。也没有用过尿不湿，我们那里都是用土裤。其实那“土裤”也很好，每天早晨给孩子换一次，一天也不用管，晚上再给换一次，一夜也不用管。所谓的土裤就是用粗布做成一个口袋的形状，然后把沙土放到里边，在孩子两个膝盖上部用带子扎好，再把孩子腰部扎好，往床上一放就会让孩子老老实实的待着了，还不怕你乱动，因为你根本就动不了。那沙土都是在野外运回的细沙土，要晒干，过箩筛，每次用多少盛在陶泥罐内，放入灶低下温热，然后把沙土倒入土裤内，该喂奶时，妈妈倾斜着躺到床上，将奶头送到孩子嘴里，反正不用将孩子抱起来。也有人说，这样不卫生，不健康，但是我们那的孩子都是这样也慢慢的长大了。
那时候的孩子基本都是放养，放学后我们的主要任务就是玩，有时候帮家里做点拔草，烧火、放羊的杂事，我是家里的老大，还要肩负起照看弟弟妹妹的责任。在我十岁的时候，就学会了做饭带妹妹了。爸爸妈妈忙的时候就把妹妹交给我然后下地了。我就用一根包袱皮把妹妹一裹背在我的背上，然后抱上一捆玉米杆，开始生火煮饭。北方农村都是一个大灶台，连着睡觉的炕。特别是冬天烧一烧，一个晚上睡觉都暖和。虽然我没有学到琴棋书画的艺术修养，却学会了衣食住行的生活实践。
记忆最深的就是秋天的傍晚，吃过晚饭后和小伙伴们约着一起去抓知了猴。小伙们背着书包，书包里放着一个个的罐子，这些罐子大多是是家里吃各种罐头剩下的玻璃瓶，洗干净就当作我们的储藏工具了。小伙伴拿着小铁锹，还有的拿着家里的吃饭勺，发现知了猴的洞口的时候，用这些工具来挖开泥土。那时候大家抓到知了猴的热情就好像中了大奖一样高兴，“我又抓到一个。”“这里多快点过来。”大家都不担心自己发现的目标被别人抢了果实，大家好像都知道分享是一件幸福的事。
农忙的时候，忙碌的不仅仅是大人，孩子也要帮忙的。北方的主要农作物是小麦，玉米，到了收割的时候，家里都是赶着牛车下田，每一次都是我坐在车子的前边，不停挥着鞭子吆喝着，打一声胡哨，甩一下鞭子，威风极了，如同电视剧里的大将军。那时候农用收割机还没有，全部都是手工作业，父母都是用的大镰刀，我用的是爸爸特制的小镰刀，其实就是大镰刀断了重新给我改装了一下，就这样我也很高兴了。我也学着大人的样子，头上缠着白毛巾，弓着身子，撅着屁股，右手拿镰刀，左手抓起一把麦秆，咔嚓咔嚓，一小把成熟的麦子从我的手里被收割了。
一直到月亮跑了出来，一块地的小麦才收割完毕。那时候我早已躺麦秆上睡着了，母亲抱起我的时候才揉揉昏沉沉的眼睛醒了过来。牛车被收割的小麦堆的高高的，像一座小山，妈妈坐在小山上，我躺在妈妈的怀里，天上的星星对着我眨眼睛，爸爸挥舞着着鞭子赶着牛车慢慢的向家的方向走去。
“妈妈，天上的星星在看着我！”
“对啊，这星星啊，月亮啊，太阳啊，都是老天爷，他们每天都在看着我们，看着我们种麦子，收麦子，吃馒头，知道我们做的所有事。”
“那知道我赶牛车的样子吗？”
“知道，都知道，还知道你啊是个赶牛车大将军那”“真的吗”我的眼睛里充满了光彩，“真的”“老天爷真厉害，啥都知道。” 在颠簸的土路上，我躺在妈妈的怀里又睡着了，我做了一个梦，梦到自己是一个大将军，很厉害的样子，不过骑着一头老黄牛。
冬天的时候，最喜欢打雪仗，堆雪人，躺在雪堆里打滚，把自己弄得脏兮兮的，像个叫花子。我们堆雪人都是用手不用铁锹，在胖墩墩的雪人头上插几根干枯的树枝，就是雪人的头发，脸上放几个鸡蛋壳，瓶子盖就是眼睛鼻子了。然后在嘴巴的地方撒一泡尿，冲出一个洞，就是嘴巴了。每次想想嘴巴是尿出来的我们都会傻乎乎的笑半天，“我的雪人嘴巴大。”“那是你的尿多”笑着笑着就抓起一堆雪，团成一个雪球和小伙伴们打闹起来。
上学的时候还是很开心的。不是因为能在学校里学到知识而是因为有好多的小伙伴新朋友。印象深刻的是教我语文的李老师，头顶光秃秃的，带着一个老花镜。讲话特别慢，每次听他上课屁股都坐不住，东倒西歪的打瞌睡，被他经常拎起来站着听课的人差不多有七八个，“你们—几个，站—起—来，听—课，调—皮，不—听话。”李老师是代课老师，代了二十多年，平时都是和我们一样种地，收麦子，有时候还炸油条补贴家用。我还经常去卖油条吃，“李老师，买一根油条。”“拿—好了，别—掉了”“知道了”我把一毛钱扔到收钱的盒子里，蹦着跳着吃着跑走了，耳边还传来李老师慢悠慢悠的口头禅“调—皮”
后来国家逐渐取消了代课老师，李老师没有通过转正考试，回家彻彻底底的当了农民。有一次我还遇到过李老师，说请他吃饭，感谢这位教我识字的老师，李老师怎么都不去。说了很多我都没记住，只记住一句话，“好好读书，只有知识才能改变命运，长大了，不能调—皮”
随着国家的发展，农村的土墙草房变成了小楼砖墙，坑洼不平的土路变成了宽大平坦的公路，村里也有了幼儿园，上学的学生再也不用自己背着书包走路了，而是父母用电单车或者小车接送了。
而我每每回到故乡，站在自己家门口看着干净的马路，都会回想起自己背着书包和小伙伴们牵着手走路上学的样子，那是我们那个年代农村孩子应有的样子。
